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Á  LA  SEÑORA 

D.A  MATILDE  HERRERA  DE  LÓPEZ  DE  AYALA, 

EN  TESTIMONIO  DE   AMOR  Y  GRATITUD, 

su  HIJO 

Adelardo. 


PERSONAS. 

CONSUELO,  hija  de 

ANTONIA. 

RITA,    CRIADA. 

FERNANDO. 

FULGENCIO. 

RICARDO. 

LORENZO. 


Época  presente. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin 
su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España,  ni 
en  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los 
cuales  han  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados 
internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  dramática  y  Lírica  ti- 
tulada El  Teatro,  de  D.  ALONSO  GULLON,  son  los  exclu- 
sivamente encargados  del  cobro  de  los  derechos  de  re- 
presentación y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


Sala  modesta,  pero  decentemente  amueblada.  Dos  puertas  á 
la  derecha  del  espectador:  la  primera  conduce  á  las  habi- 
taciones de  Consuelo,  la  segunda  á  las  de  Antonia.  En  el 
fondo  una  puerta  que  conduce  al  resto  de  la  casa  y  á  la 
calle:  á  cada  lado  de  esta  puerta  un  espejo;  debajo  del  es- 
pejo de  la  izquierda  una  mesa,  y  debajo  del  de  la  derecha 
un  piano.  A  la  izquierda  un  balcón.  En  los  dos  ángulos 
de  la  sala  floreros  llenos  de  flores.  El  estrado  de  seda  en- 
carnada con  fundas  blancas .  El  sofá  y  la  mayor  parte 
de  las  sillas  tienen  quitadas  las  fundas,  que  estarán  re- 
unidas sobre  el  sofá:  algunas  las  conservan  puestas. 

ESCENA  PRIMERA. 

ANTONIA,  haciendo  labor:  EITA,  que  sale  de  la  habitación  de 
Consuelo. 

Ant.        Pero  ¿esa  niña  no  sale 

de  su  cuarto? 
Rita.  Sin  demora 

saldrá,  que  ya  ha  concluido 

el  peinado,  que  es  la  obra 

peliaguda:  está  calzada 

y  vestida,  y  más  hermosa 

que  el  mismo  sol. 
Ant.  Pues  entonces 

¿qué  la  detiene? 
Rita.  Señora!.... 

lo  más  grave:  el  minucioso 

retoque  de  la  persona; 

la  corrección  de  mil  faltas 

que  salen  á  última  hora: 

una  flor  que  ya  en  el  pelo 
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colocada  se  deshoja; 
una  trenza  que  rebelde 
de  pronto  se  insurrecciona; 
un  corchete  que  se  rompe; 
un  alfiler  que  se  dobla; 
el  ajuste  de  los  pliegues 
de  todo  el  traje;  la  borla 
que  al  extender  por  el  rostro 
blanca  nube  polvorosa, 
suele  invadir  las  pestañas, 
las  cejas,  y  hasta  las  ondas 
del  pelo,  y  hace  preciso 
que  la  mano  cuidadosa 
con  el  cepillo  menudo 
quite  los  polvos  que  estorban, 
y  devuelva  á  lo  que  es  negro 
el  contraste  de  las  sombras; 
y  otras  muchas  menudencias 
imprevistas  y  forzosas, 
que  exigen  tiempo  y  cuidado 
y  hasta  paciencia  de  mona. 
Y  luego  que  está  el  espejo 
comiéndosela  á  lisonjas, 
y  sus  gracias  una  á  una 
le  desmenuza  y  elogia: 
«Ese  talle  es  una  palma; 
ese  cuello  es  de  paloma; 
tus  ojos  son  dos  luceros 
y  tus  mejillas  dos  rosas, 
y  está  el  cielo  en  esa  risa 
y  en  esos  ojos  la  gloria.» 
De  esta  manera  el  espejo 
la  requiebra  y  la  enamora, 
y  ya  usted  vé,  señorita, 
que  á  quien  dice  tales  cosas 
cuesta  trabajo  dejarle 
con  la  palabra  en  la  boca. 

Ant.        ¡Ay,  Rita!  más  te  quisiera 
si  hablaras  menos. 

Rita.  ¿Qué  importa? 
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Nadie  nos  oye;  ni  usted 

consigo  yo  que  me  oiga 

las  más  veces.    (Quita  las  fundas  á  los  sillones.) 
Ant.  Esta  tarde 

nuestro  vecino  y  su  esposa 

quieren  llevarla  en  su  coche 

por  el  Prado  y  por  Atocha, 

y  esa  sin  duda  es  la  causa 

de  que  tanto  se  componga. 

Rita.       Puede  ser;  mas  yo  he  pensado 

Ant.        ¿Qué  has  pensado? 

Rita.  Se  me  antoja 

Ant.  ¡Eh!  ¿qué  haces?    (Reparando  en  la  faena  de  Eita.) 

Rita.  Les  quito  el  gorro 

de  dormir  á  estas  señoras. 
Ant.        ¡Muchacha!  y  ¿quién  te  ha  mandado 

semejante  maniobra? 
Rita.       La  señorita  Consuelo, 

que  dice  que  le  encocora 

mirar  siempre  estos  fantasmas 

tan  serios  y  en  camisola; 

estas  damas  con  blanquete; 

y  que  una  de  dos:  ó  sobra 

la  túnica  que  las  cubre 

ó  el  primor  que  las  decora; 

y  quiere  que  al  menos  hoy 

estén  mondas  y  lirondas. 
Ant.        ¿Hoy? 
Rita.  Deje  usted  que  les  quite 

la  cascara. — Ya  están  todas 

encueros,  y  de  vergüenza, 

mire  usted,  se  han  puesto  rojas. 
Ant.        ¿Te  ha  mandado?.... 
Rita.  Que  á  estas  niñas 

el  babero  les  recoja. 

Y  ella  misma  ha  coronado 

de  ramos  y  frescas  rosas 

los  floreros  que  hay  en  casa, 

los  jarros,  y  hasta  las  copas, 

y  les  ha  mudado  el  agua 
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á  los  peces  que  retozan 
de  gusto;  y  en  fin,  ha  hecho 
menuda  requisitoria 
de  todo  el  tránsito  que  hay 
desde  esta  puerta  á  la  otra 
de  la  calle,  procurando 
su  adorno,  como  se  adorna 
la  entrada  de  algún  lugar 
cuando  aguarda  la  persona 
del  monarca.  Y  por  mi  gusto 
aún  se  ha  quedado  muy  corta, 
que  hoy  hubiera  en  este  barrio 
repique,  música  y  pólvora. 
Ant.       Pero,  chica?.... 
Rita.  Y  colgaduras 

en  las  rejas. 
Ant.  ¿Estás  loca? 

Pues  ¿qué  presumes? 
Rita.  Presumo 

que  dentro  de  pocas  horas 
entra  el  señor  don  Fernando 
por  esas  puertas. 
ANT.  (Muy  contenta.)       ¿Sí? 

Rita.  ¡Hola! 

Ant.        ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 
Rita.  Parece 

que  usted  también  se  alboroza. 
Ant.        Sí  que  me  alegro.  ¿Te  ha  dicho 

la  señorita 

Rita.  Ni  jota. 

Mas  ya  han  faltado  tres  cartas, 
y  se  me  ha  puesto  en  la  cholla 
que  prepara  una  sorpresa 

á  la  niña:  ella  no  es  boba 

Ant.        Puede  ser. 

Rita.  Y  se  ha  comido 

la  partida:  «á  mí  con  bromas» 
se  ha  dicho,  «pues  dia  de  gala 
con  uniforme.»  Y  se  porta 
muy  rebien,  que  es  el  ausente 
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digno  de  toda  la  pompa, 

requilorios  y  perfiles 

que  en  honra  suya  disponga. 

Como  hay  una  pillería 

tan  grande,  cuando  se  logra 

un  novio  que  solo  busca 

la  ventura  de  su  novia, 

y  constante  y  decidido 

la  sirve,  mima  y  adora, 

y  entregando  confiado 

las  llaves  del  alma  toda 

al  fin  se  casa,  merece 

corazones  y  coronas 

y sabe  usted  que  he  nacido 

en  Sevilla. 
Ant.  Algo  se  nota. 

Rita.       Y  aunque  hace  ya  mucho  tiempo 

que  no  rezo  en  mi  parroquia, 

conservo  el  aquel 

Ant.  Y  todo 

lo  que  tragiste. 
Rita.  ¡Ay,  señora!.... 

Es  el  sello  de  mi  tierra 

tan  hondo  que  no  se  borra. 

Y,  la  verdad,  tengo  afecto 

á  la  gente  querenciosa. 

Lo  que  es  á  la  señorita 

¿no  he  de  amarla  por  arrobas, 

si  á  las  dos  nos  dio  su  pecho 

mi  madre  que  está  en  la  gloria? 

Pues  al  señor  don  Fernando, 

no  solo  todas  nosotras 

le  queremos,  sino  apenas 

por  nuestras  puertas  asoma, 

hasta  los  bichos  de  casa 

de  contento  se  alborotan; 

y  el  perro  le  echa  los  brazos, 

y  el  gato  maya  y  se  esponja, 

y 

Ant.  Cállate.  (Pausa.)  ¿No  has  oido? 
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Rita.       Yo  no. 

Ant.  Con  tu  charla (Pausa.) 

Rita.  Ahora 

cierran  la  puerta.  La  Juana 

Ant.        ¡Oh!  Quizás 

(Deja  la  labor  y  se  dirige  á  la  puerta  del  fondo,  donde 
aparece  Fernando.) 

¡Fernando! 
Fern.  ¡Antonia!  (Se  abrazan.) 

ESCENA  II. 

DICHAS  y  FERNANDO. 


Rita. 

¡En!  ¿No  lo  dije?....  (Muy  contenta.) 

Fern. 

Y  Consuelo 

¿dónde  está? 

Rita. 

Se  emperifolla 

para 

Fern. 

¡Rita! 

Rita. 

¡Señorito! 

En  nombrando  al  ruin  de  Roma 

Ant. 

¡Muchacha!.... 

Rita. 

Si  es  que  ahora  estábamos 

haciendo  de  usted  memoria. 

Ant. 

Llama  á  Consuelo. 

Fern. 

No  digas 

que  he  venido. 

Rita. 

(A  Antonia.)         ¿Soy  yo  tonta? 

Ant. 

Llámala  de  parte  mia . 

Rita. 

Si  pienso  que  ella  no  ignora 

Fern. 

Pues  ¿quién  se  lo  ha  dicho? 

Rita. 

El  alma, 

que  habla  más  que  una  cotorra. 

Fern. 

No  obstante 

Rita. 

Voy (Va  y  vuelve.)  Mire  usted 

¡qué  bellas  flores,  qué  aroma!.... 

Fern. 

Y  es  verdad 

Rita. 

Ella  las  puso 

con  sus  manitas  sedosas. 

Fern.      ¡Oh!....  Corre. 

Rita.  Voy.  (Volviendo.)  Y  á  los  peces 

también  les  ha  puesto  ropa 

limpia. 
Ant.  ¡Rita! 

Rita.  Voy. 

Fern.  Si  llevas 

esa  cara  tan  gozos  a 

sospechará 

Rita.  ¡Quiá!  Ya  estoy 

más  seria  que  una  priora. 

ESCENA  III. 

ANTONIA  y  FERNANDO. 

Fern.      (¡Oh,  me  parece  mentira 

que  ya  respiro  su  atmósfera!) 
Ant.        ¿Cuándo  has  llegado? 
Fern.  Ahora  mismo: 

me  he  vestido  por  la  posta. 
Ant.        Siéntate  y  descansa. 
Fern.       (Mirando  á  la  habitación  de  Consuelo.)  Deje 

usted  que  salga  la  aurora. 

ESCENA  IV. 

DICHOS  y  RITA. 

Rita.       Pronto  vendrá:  no  ha  acabado 

de  acicalarse. 
Ant.  ¡Qué  posma! 

Rita.       No  he  querido  darle  prisa 

Ant.       Yo  iré. 

Rita.  Porque  no  conozca 

Fern.      No  la  inquiete  usted,  no:  quiero 

hablar  con  usted  á  solas, 

y  en  tanto  que  ella  se  viste 

Ant.        Sal,  Rita. 

Rita.  Cierta  es  la  boda.  (Recoge  las  fundas.) 


Me  llevaré  de  camino 

los  estuches  de  estas  joyas.    » 

ESCENA  V. 

ANTONIA  y  FERNANDO. 


Ant. 

Conque,  díme,  ¿qué  noticias?.... 

Fern. 

Tan  buenas  son  las  que  tengo 

Ant. 

Pero  siéntate. 

Fern. 

(Sentándose.)      Que  vengo 

yo  mismo  por  las  albricias. 

Ant. 

Ya  ves  que  no  han  sido  vanos 

tus  afanes. 

Fern. 

No,  señora: 

la  sociedad  constructora 

aprueba  y  compra  mis  planos. 

¡Ya  por  fin  la  suerte  aciaga!.... 

Ant. 

¿Los  compra? 

Fern. 

Inmediatamente: 

y  lo  que  es  más  sorprendente 

en  estos  tiempos,  los  paga. 

Ant. 

Ya  tú  ves 

Fern. 

Sin  dilación, 

y  no  en  papel,  en  dinero. 

Y  yo  seré  el  ingeniero 

en  jefe  de  una  sección. 

¿Eh?  ¿Qué  tal? 

Ant. 

(Tomándole  la  mano.  ¡Bien  lo  merecesl 

Fern. 

Sueldo  fijo  tengo  ya 

por  tres  años:  no  será 

lo  que  era  un  sueldo  otras  veces. 

Aquel  derrochar  bizarro 

ejerce  fatal  influjo: 

ha  sido  asiático  el  lujo 

y  espantoso  el  despilfarro, 

y  hoy  todo  es  orden  y 

Ant. 

Amigo, 

donde  no  existe  él  se  pone. 

Fern. 

Sí;  pero  usted  reflexione 
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á  quién  alcanza  el  castigo 
de  las  costumbres  asiáticas 
y  los  fondos  derrochados; 
á  mí,  que  en  libros  prestados 
aprendí  las  matemáticas. 
Pero  en  fin,  nada  mitiga 
el  placer  que  ahora  disfruto, 
que  es  muy  grato  el  primer  fruto 
de  nuestra  propia  fatiga. 
Y  más  grato  y  más  suave 
aún  puede  ser,  si  consigo 

que  lo  disfrute  conmigo 

jay,  Antonia!  Ya  usted  sabe 
cuál  es  el  fin  que  procura 
mi  ardiente  desasosiego: 
temblando  de  gozo  llego 
al  templo  de  mi  ventura; 
y  aunque  tengo  el  dulce  sí 
de  la  prenda  de  mi  amor, 
y  el  afecto  protector 
que  siempre  á  usted  merecí; 
y  aunque  por  ella  he  vivido 
solícito  y  anhelante, 
como  el  pájaro  que  amante 
busca  las  pajas  del  nido, 
hoy  me  confunde  y  espanta 
mi  propio  bien,  y  sospecho 
que  sin  razón  ni  derecho 
aspiro  á  ventura  tanta. 
Con  temor  la  solicito, 
porque  dicha  tan  inmensa 
más  que  premio  y  recompensa 
es  siempre  don  gratuito. 
Mas  Dios  ve  mi  corazón, 
y  que  diera  un  paraíso 
á  la  que  ofrezco  sumiso 
tan  modesta  posición. 
Que  la  acepte  no  merezco, 
si  algún  valor  no  le  presta 
el  trabajo  que  me  cuesta 
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y  el  alma  con  que  la  ofrezco. 

Ant.        Bien  te  quise  desde  niño;       • 
y  hoy  que  comienza  tu  aumento 
es  muy  grande  mi  contento, 
pero  es  igual  mi  cariño. 
Más  modesta  posición 
tenias  cuando  en  mi  casa 
entraste. .... 

Fern.  Cierto:  la  escasa 

intercadente  pensión 
de  mi  tio.  Sin  más  padre 
ni  más  sosten  que  mi  honrado 
corazón,  sólo,  enlutado 

por  la  muerte  de  mi  madre 

¡Oh!  ¡Qué  angustiado  me  vi 

en  Madrid  la  vez  primera 

que  pisé  sus  calles!  Era 

un  desierto  para  mí. 

Ansioso  en  mi  soledad 

de  un  afecto  bienhechor 

que  diese  luz  y  calor 

á  mi  temprana  orfandad, 

recordé  sólo  en  mi  estancia 

que  mi  madre  á  cada  instante 

nombraba  á  usted,  á  su  amante 

compañera  de  la  infancia. 

«Las  dos  amigas,))  decia, 

«nos  llamó  Sevilla  toda: 

ella  dilató  su  boda, 

porque  la  suya  y  la  mia 

se  juntaran;  sus  intentos 

logró  con  tal  perfección, 

que  una  sola  bendición 

hizo  los  dos  casamientos.» 

Y  aunque  ausente  usted  de  allí, 

adonde  nunca  volvió, 

ni  á  Consuelo  conoció 

mi  madre,  ni  usted  á  mí, 

yo,  en  íin,  tomé  el  buen  acuerdo 

de  buscar  su  residencia, 
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fiado  en  que  mi  presencia 
despertase»  un  buen  recuerdo. 
Salí  resuelto  á  la  calle; 
llegué  á  su  casa  impaciente; 

subí,  entré tengo  presente 

hasta  el  último  detalle. 
Usted,  un  libro  en  la  mano, 
allí  rezaba  ó  leia; 
y  Consuelo,  que  aquel  dia 
estrenaba  su  piano , 
las  teclas  estaba  hiriendo, 
muy  sorprendida  y  risueña 
de  que  mano  tan  pequeña 
moviese  tan  grande  estruendo. 
Hablé,  y  usted  azorada, 
apenas  oyó  mi  acento, 
abandonando  su  asiento 
en  mí  fijó  su  mirada. 
Sus  ojos  mostraban  pena 
y  ternura;  al  fin  me  dijo: 
«¡Ah!  no  hay  duda:  tú  eres  hijo 

de  Elena ¡Mi  pobre  Elena!....» 

Llorando  á  usted  me  acerqué; 
y  al  ver  que  usted  me  abrazaba, 
pensé  que  resucitaba 
mi  madre!....  No  me  engañé. 
(Besándola  una  mano.) 
Ant.        (Enjugándose  los  ojos.)  ¿A  qué  afligirnos?  No  niego 
que  á  su  memoria  has  debido 
el  ser  con  gozo  acogido 
en  esta  casa.  Mas  luego 
que  en  una  y  otra  ocasión 
hice  tan  larga  experiencia 
de  tu  clara  inteligencia 
y  tu  noble  condición, 
¿qué  más  te  puedo  decir? 
Miré  con  placer  y  en  calma 
que  mi  hija,  luz  de  mi  alma, 
fiara  su  porvenir 
de  aquel  mísero  escolar 
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que  en  tal  estrechez  vivia 

que,  cual  dices,  no  tenia 

ni  aun  libros  en  que  estudiar. 

Te  hablo  así,  porque  no  entiendas 

que  yo  en  ocasión  alguna 

aguardé  que  la  fortuna 

calificase  tus  prendas; 

y  aunque  á  la  cumbre  te  eleves 

y  alcances 

Fern.  ¡Pobre  de  mí! 

Ant.        Bien  creerás  que  sólo  á  tí, 

á  tí  solamente  debes 

este  cariño  profundo. 
Fern.       ¡Oh!  ¿pues  no  lo  he  de  creer, 

si  ese  es  el  mayor  placer 

que  tiene  el  pobre  en  el  mundo! 

Ni  ¿quién  soy  yo? jAy,  madre  mía!.... 

No  sabe  usted  cuan  intenso 

es  mi  terror  cuando  pienso 

que  puede  llegar  un  dia, 

si  de  esta  España  infelice 

Dios  no  tiene  compasión, 

que,  estéril  mi  profesión, 

termine  el  contrato  que  hice, 

y  á  encontrar  otro  no  acierte, 

y  mi  familia  se  vea 

pobre,  abatida Esta  idea 

me  aterra  más  que  la  muerte. 
Ant.        Jesús,  Jesús.  ¡Qué  locura! 

¿Tan  mal  empezáis  los  dos? 

¿Quieres  acaso  que  Dios 

te  firme  alguna  escritura 

dándote  seguridad 

de  vida  larga  y  dichosa? 

Prudencia  tan  recelosa 

es  género  de  impiedad. 
Fern.       Quien  bien  ama  desconfia. 
Ant.        Pues  qué  ¿los  demás  no  amamos? 

Dios  manda  que  le  pidamos 

sólo  el  pan  de  cada  dia; 
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para  que  siempre  pidiendo, 
nadie  del  se  desentienda. 
Mas  ya  cada  cual  enmienda 
el  Padre  Nuestro,  diciendo: 
«Señor,  dígnate  en  seguida, 
y  de  un  golpe,  concederme 
todo  el  pan  que  he  de  comerme 
mientras  me  dure  la  vida.» 
Fern.      Usted  me  vence  y  arrolla 

cual  siempre:  no  dudo  más. 
Ant.        Pues  yo  no  he  dicho  jamás 
^contigo  pan  y  cebolla.» 
Mas  ya  en  carrera  te  veo; 
tienes  aptitud,  saber, 

y  yo ¿de  quién  ha  de  ser 

lo  poco  que  yo  poseo? 
Podéis  vivir  con  decencia. 
El  quererse  asegurar 
de  todo,  es  como  tratar 
de  burlar  la  Providencia. 
Trabajad,  cumplid  los  dos 
vuestro  deber,  y  adelante; 
que  al  fin  siempre  lo  importante 
se  queda  en  manos  de  Dios. 

Fern.      Diga  usted:  saber  anhelo 

(Se  detiene  como  escuchando.) 

Ella  sale  (Pausa  breve)  nó:  creí 

Ant.        Yo  la  llamaré.  Mas  di, 

¿preguntabas 

Fern.  Si  Consuelo 

á  vivir  acostumbrada 
en  Madrid,  verá  sin  pena 
que  su  esposo  la  condena 
por  tres  años  á  Granada. 

Si  no  le  será  penoso 

Ant.        ¿Qué  penoso  le  ha  do  ser, 
cuando  sea  tu  mujer, 
acompañar  á  su  esposo? 
Fern.      Haré  que  Rita  la  llame; 

ya  no  sosiego (Levantándose.) 
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Ant.  Deten 

tü  impaciencia:  yo  también 
tengo  que  hablarte. 

Fern.  ¿Usted? 

Ant.  Dame 

tu  palabra 

Fern.  Sin  reparo 

pida  usted:  mostrar  ansio 

Ant.        Ya  no  me  queda,  hijo  mió, 
ni  más  bien  ni  más  amparo 
que  vosotros.  No  son  graves, 
gracias  á  Dios,  mis  dolencias; 
y  si  tengo  impertinencias, 
ya  tú  las  sufres  y  sabes. 

Con  un  poco  de  bondad 

En  fin,  no  soy  una  santa; 
pero  cualquiera  me  aguanta 
sin  mucha  dificultad. 
Siempre  con  mi  hija  viví: 
juzga  cuál  será  mi  duelo 
si  me  apartas  de  Consuelo, 
y  ¿á  qué  negarlo?  ¡de  tí! 

Fern.      Y  ¡usted,  mi  apoyo,  mi  guía, 
usted  me  pide  llorando!.... 

Ant.        ¿Verdad  que  nunca,  Fernando?... 

Fern.      Ni  yo  lo  consentiría, 

ni  es  posible  que  Consuelo 

viva  contenta  y  ausente 

ni  tampoco  lo  consiente 

mi  madre  que  está  en  el  cielo! 

Ant.        ¡Oh!  ¡Gracias! 

ESCENA  VI. 

DICHOSy   EITA. 

Rita.  ¿Señora? 

Ant.  ¿Quién? 

Rita.       Don  Fulgencio  que  desea 
ver  á  usted. 
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Ant.  Que  entre  y  me  vea. 

Oye,  Rita  y  luego  ven 

y  dale  á  esa  niña  priesa. 
Rita.       Diré  que  este  señor  tiene 

que  hablarle. 
Ant.  Cierto.  Así  viene 

y  logras  tú  la  sorpresa. 

Nos  obsequian  á  porfía, 

don  Fulgencio  y  su  mujer. 
Fern.      No  es  flojo  defecto  ser 

obsequioso  en  demasía. 

ESCENA  VII. 

ANTONIA,  FERNANDO,  FULGENCIO  y  RITA. 

(Rita  entra  en  las  habitaciones  de  Consuelo.) 

Fülg.       ¿Qué  tal? 

Ant.  Bien. 

FüLG.       (Observándola.)      Cierto  alborozo 

en  su  rostro  resplandece, 

y  hasta  la  casa  parece 

¡Oh!  ¡Fernando!....  ¡Guapo  mozo!  (Se  abrazan.) 
Ant.        ¿Y  Facunda? 
Fulg.  Cada  dia 

más  fuerte  y  más  placentera. 

Ya  está  vestida,  y  espera 

á  Consuelo. — Yo  te  hacía 

en  Granada. 
Fern.  Ahora  he  llegado. 

Fülg.      Sea  enhorabuena.  (Dándola  la  mano.) 
Fern.  ¿De  qué? 

Ant.        Pues ¿quién  le  ha  dicho? 

Fülg.  Ya  sé 

que  por  tu  nuevo  trazado 

Ant.        ¡Ah!.... 

Fülg.  Se  rebaja  el  importe 

de  las  obras,  y  haces  graves 

mejoras 

Fern.  ¿Conque  ya  sabes?.... 
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FüLG. 

He  andado  la  villa  y  corle 

el  triunfo  que  te  enaltece 

esparciendo  y  comentando. 

Yo  eslimo  mucho  á  Fernando, 

señora. 

Ant. 

Y  él  lo  merece. 

FULG. 

Merecerlo 

Fern. 

¿No? 

Ant. 

Vecino, 

siéntese  usted (Se  sienta.) 

Fern. 

¿Aún  tu  encono 

subsiste? 

Fulg. 

No  te  perdono 

aquel  grande  desaliño. 

Ant. 

¿Cómo  es  eso?  ¿Algún  desliz?.... 

FüLG. 

Sin  su  necia  rebeldía, 

á  estas  horas  ya  sería 

feliz,  pero  muy  feliz! 

Ant. 

¿Feliz?  Pues  no  me  lo  explico. 

¿Tan  desgraciado  es  ahora? 

Fulg. 

No:  quise  decir,  señora, 

que  fuera  rico,  muy  rico. 

Ant. 

¿Sí?  (Mirando  á  Fernando.) 

Fern. 

Tiene  razón  Fulgencio. 

Ant. 

Sepamos 

Fulg. 

Si  es  montaraz. 

Ant. 

Y  ¿cómo? 

FüLG. 

Usted  es  capaz 

de  prudencia  y  de  silencio. 

Ant. 

Fulg.  En  producción 

estaba  una  rica  mina, 
cuando  de  pronto,  vecina, 
desapareció  el  filón. 

Hubo  alarma,  desconsuelo 

Los  trabajos  se  pararon, 
y  las  acciones  bajaron 
y  bajaron  hasta  el  suelo. 
Yo  supe,  como  he  sabido 
mucho  de  lo  que  hoy  sucede, 
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que  el  filón  estaba  adrede 
oculto,  mas  no  perdido; 
y  que,  en  cambiando  de  mano 
las  acciones,  se  hallaría 
y  el  papel  recobraría 
todo  su  valor. 

Ant.  Es  llano. 

Fülg.       Sin  yo  tomar  parte  alguna 
en  el  plan,  me  vi  delante 
de  esta  ocasión.  Cada  instante 
importaba  una  fortuna. 

Compré  por  no  malograr 

Mas  como  habia  para  todos, 
y  yo  busco  de  mil  modos 
la  dicha  y  el  bienestar 
de  mis  amigos,  que  en  eso 
fundo  mi  gloria,  á  este  chico, 
con  ansia  de  hacerle  rico, 
le  di  cuenta  del  suceso. 
Fui  á  buscarle  en  persona 
y  le  hice  mil  reflexiones. 
«En  Barcelona  hay  acciones, 
le  dije;  vé  á  Barcelona. 
Buscas,  indagas,  adquieres 
cuantas  hallares » 

Fern.  Es  cierto. 

Fülg.       «Y  gírame  al  descubierto 

la  cantidad  que  quisieres.» 
Todo  por  pura  amistad; 
pues  de  que  él  tomase  ó  no 
parte  en  el  negocio,  yo 
nada  sacaba. 

Fern.  Es  verdad. 

Fulg.      Pues  en  cambio  á  mis  finezas 
casi  me  insultó. 

Fern.                                  No:  exijo 
la  exactitud.  Dije 

FüLG.        (Incomodado.)  Dijo 

simplezas  sobre  simplezas. 
Fern.       «Simple,  tonto,  majadero » 
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Es  el  premio  que  hoy  anima 
al  hombre  que  más  estima 
su  conciencia  que  el  dinero. 

Y  el  que  pierde  una  ganancia 
que  todo  el  mundo  desea, 
¡hombre,  por  Dios!  no  se  crea 
que  es  por  sandez  ó  ignorancia; 
pues  aunque  uno  no  sea  diestro, 
y  aunque  se  dé  mala  maña, 

de  estas  cosas  ya  en  España 
hay  tanto,  tanto  maestro, 
que  en  lo  posible  no  cabe 
que  nadie  á  ciegas  esté, 
pues  todo,  ¡todo  se  vé! 
y  todo,  jtodo  se  sabe! 

Fclg.       jHombre,  que  no  te  persuadas 
de  que  no  sabes  vivir, 
y  que  siempre  has  de  salir 
con  notas  desafinadas! 
Si  en  aquello  hubo  maldad, 
¿tú  la  hiciste?  Estaba  hecha. 

Fern.      El  que  calla  y  se  aprovecha 
ya  tiene  complicidad. 

Y  aun  yo,  mi  dulce  Fulgencio, 
cumplí  á  medias  mi  deber, 
sólo  á  medias,  con  volver 

la  espalda  y  guardar  silencio. 
Viendo  el  engaño  á  ojos  vistas 
debí  atropellar  por  todo 
é  informar  de  cualquier  modo 
á  los  pobres  accionistas 
de  aquella  estafa  evidente. 

Fulg.      ¡Estafa! 

Fern.  No:  estoy  conforme; 

cuando  la  estafa  es  enorme 

ya  toma  un  nombre  decente 

Esto  mi  conciencia  dice 
que  hacer  debí. 

Fulo.  ¡Bah!  ¡Qué  alarde 

quijotesco! 
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Fern.  Y  de  cobarde 

é  indolente  no  lo  hice; 

que  nadie  ya  se  conserva 

libre  de  la  influencia  vil 

de  esta  gangrena  senil 

que  al  que  no  pudre  lo  enerva. 
Fulg.       ¿Vé  usted? 
Ant.  Confieso,  vecino, 

que  yo  le  escucho  con  gozo. 
Fulg.       Pues  aplauda  usted  al  mozo 

y  para  en  San  Bernardiuo. 

Ustedes  dos  han  tratado 

á  Ricardo. 
Fern.  Sí. 

Ant.  Lo  he  visto 

en  casa  de  usted. 
Fulg.  Bien  quisto, 

intachable,  respetado 

Pues  le  llevé  tu  desecho: 

tomó  acciones,  y ahí  lo  tienes: 

no  hay  en  Madrid  unos  trenes 

más  bizarros 

Fern.  ¡Buen  provechol 

El  fué  á  Barcelona  el  dia.... 
Fulg.      Que  te  quedaste  en  Belén. 
Fern.      Pues  no  sabes  tú  muy  bien 

el  ansia  que  yo  tenia 

de  agenciar,  de  hacer  carrera 

Fulg.      Pues  con  tanta  ceremonia 

Fern.      Mas  no  era  posible,  Antonia, 

que  yo  á  mi  novia  ofreciera 

fortuna  cuyo  cimiento 

es ya  sabe  usted  cuál  es 

¿Ni  cómo  vivir  después, 

temiendo  á  cada  momento, 

si  mi  esposa  se  atavía 

y  luce  joyas  y  seda, 

que  alguno  al  mirarla  pueda 
decir  «esa  gala  es  mia»? 

Si  aumenta  mis  regocijos 
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un  bien  que  el  alma  desea, 

¿cómo  sufrir  que  alguien  crea 

robado  el  pan  de  mis  hijos? 

Ant. 

¡Bien,  Fernando! 

FüLG. 

(¡Qué  demencia!) 

Ant. 

A  tu  santa  madre  oí. 

FüLG. 

Pero,  hombre,  ¿qué  hablas  ahí 

de  mujer  y  descendencia? 

¿Te  casas? 

Ant. 

Sin  duda  alguna. 

FüLG. 

¿Te  casas  sin  darme  parte? 

Fern. 

Ya  lo  haré. 

FüLG. 

¿Vas  á  casarte 

antes  de  hacer  tu  fortuna? 

Fern. 

En  mi  trabajo  confio. 

Ant. 

Y sobre  todo  en  el  cíelo. 

FüLG. 

¿Y  con  quién? 

Ant. 

Con  mi  Consuelo. 

Ya  Fernando  es  hijo  mió. 

FüLG. 

(¡Me  luzco  si  me  desmando!) 

Fern. 

¡Es  ella!.... 

FüLG. 

(Y me  hacen  venir!....) 

CONS. 

Vecino,  á  medio  vestir (Saliendo.) 

Fern. 

Consuelo! 

Cons. 

Quién?....  ¡Ah!....  Fernando! 

(Retrocede  como  asustada  y  se  apoya  en  una  silla.) 

ESCENA  VIII. 

DICHOS  y  CONSUELO. 

Ant.         Hija!.... 

Fern.  Gran  Dios!.... 

Cons.  La  sorpresa.. 

Nada. 

Ant.       Se  ha  sobrecogido 

Fern.   Ah!  perdón 

Cons.  Seas  bien  venido. 

(Reponiéndose  y  alargándole  la  mano.) 
Fern.      Necia  broma!  Ya  me  pesa.... 


25 

FüLG.       Niña (Acercándosele  y  saludándola.) 

Cons.  Vecino 

Fulg.  (Qué  es    esto?   (Acercándose  á 

Consuelo  y  aparte  entre  los  dos  con  gran  rapidez  y  disi- 
mulo hasta  que  cierra  el  paréntesis.) 

Cons.       Suspenda  usted 

Fulg.  Claro  está. 

Cons.      Saque  usted  á  mi  mamá 

de  aquí  con  cualquier  pretexto.) 

Fulg.      Usted  me  habló  de  vender 

SU    deuda   del  personal.  (Dirigiéndose  á  doña  An- 
tonia.) 

Ant.        Mire  usted,  no  vendrá  mal 

(Hablan  Consuelo  y  Fernando.) 

Fülg.      La  lámina  quiero  ver. 

Ant.         La ¿qué? 

Fulg.  El  papel  que  acredita 

Ant.        Ya  entiendo:  allí  está  guardada. 
Y  ¿qué  tal?  (Mirando  á  su  hija.) 

Cons.  No  tengo  nada. 

Ant.        Voy.  .  ' 

Fulg.  Vamos. 

Ant.  Quédate,  Rita. 

ESCENA  IX. 

CONSUELO,  FEENANDO  y  RITA. 

Fern.       (Siguiendo  la  conversación.) 
Quien  rectifica  un  trazado 
para,  si  logra  parar, 
cada  noche  en  un  lugar 
y  muchas  en  despoblado. 
Yo  he  vivido  de  esta  suerte. 
¿Con  quién  te  habia  de  escribir? 
Después,  resuelto  á  venir, 
Se  rae  ocurrió  sorprenderte. 
Mas  no  fué  sólo  esta  idea 
puerilidad  del  cariño, 
aunque  amor  que  siempre  es  niño 
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en  los  juegos  se  recrea, 

pues  tuve  en  cuenta  también 

que  llega  el  tren  con  retraso, 

y  que,  de  avisarte,  acaso 

fueras  a  esperar  el  tren. 

Y  rae  daba  compasión 

imaginarte,  bien  mió, 

falta  de  sueño  y  con  frió 

y  aburrida  en  la  estación. 

No  quise,  á  tu  calma  atento, 

que  amor  en  todo  repara, 

que  el  verme  á  mí  te  costara 

el  menor  desabrimiento. 

¿Son  estas  culpas  tan  graves? 

¿Piden  penas  tan  crueles? 

Habíame,  como  tú  sueles; 

mírame,  como  tú  sabes. 

No  goces  en  retardar 

la  gloria  de  tu  Fernando.  (Pausa.) 
Rita.       (¡Ay  que  niña....!  ¿Para  cuándo 

se  ha  inventado  el  abrazar?) 
Cons.       ¿Qué  hay  de  Granada?  ¿No  cuentas 

algo  de  allá?  Sus  mujeres 

son  muy  graciosas. 
Fern.  ¿Qué  quieres 

decir?  ¿Por  qué  me  atormentas? 
Cons.       Fué  vano  ardid  tu  profundo 

silencio. 
Fern.  ¡Cómo!  Yo  ardid!.... 

Cons.      Porque  se  sabe  en  Madrid 

cuanto  sucede  en  el  mundo. 
Fern.      ¿Qué  sabes? 
Cons.  Sé  de  un  amor..... 

de  un  rapto;  de  cierta  dama; 

y  hasta  nos  dijo  la  fama 

el  nombre  del  seductor. 

Fern.      Su  nombre?  Ah,  si ¿Tú  has  creído?. 

Cons.      Ya  recuerdas. 

Fern.  Sí;  que  á  un  hombre 

que  tiene  mi  mismo  nombre 
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Cons.      Y  hasta  tu  mismo  apellido 

Fern.      Le  prendieron  cuando  huía 

Pero  si  esto  sucedió 
en  Granada  estando  yo 
en  Málaga,  y  te  escribía 
diariamente. 

Cons.  Recibí 

tus  cartas. 

Fern.  Y  ¿no  consigo?.... 

Cons.      ¿Y  no  pudiste  á  un  amigo 
remitirlas  y  él  á  mí? 
(Pausa.  Fernando  la  mira  con  sorpresa.) 

Fern.      Consuelo,  ¿no  me  conoces? 

¿No  me  has  tratado?  ¿Qué  es  esto? 
¿Cuándo  he  dado  ni  aun  pretexto 
á  sospechas  tan  feroces? 

¿Yo  fingir  mi  residencia 

Si  me  han  visto  más  de  cien 
personas!  ¿Será  también 
falsa  la  correspondencia 
que  en  Málaga  recibía 
de  obreros  de  mi  sección, 
de  aquí,  de  la  Dirección, 
la  Junta,  la  compañía, 
las  cartas  que  de  Granada 
recibí,  precisamente 
contándome  ese  incidente 
del  rapto? 

Cons.  No  he  visto  nada 

de  eso. 

Fern.  Voy  sin  dilación 

(Se  dirige  hacia  la  puerta,  y  vuelve.) 
Pero  es  muy  triste  en  verdad 
que  no  halles  de  mi  lealtad 
la  prueba  en  tu  corazón! 
Bien  quisiera,  vida  mia, 
que  mi  defensa  encontraras 
en  tu  fe.  ¿Por  qué  acibara  s 
este  momento,  este  dia 
que  yo  juzgué  el  más  feliz!.... 
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Mas  voy no  quiero  tardar. 

Yo  traidor!....  Voy  á  arrancar 

tu  sospecha  de  raíz.  (Váse  por  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  X. 

CONSUELO  y  EITA. 

Rita.      ¡Ay  señorita! Reviento 

si  callo! 
Cons.  Rita! 

Rita.  ¿Qué  pasa, 

que  pierde  usted  la  memoria 

de  la  noche  á  la  mañana? 

¿No  recuerda  usted  que  el  dia 

que  súpolo  de  Granada, 

el  cabo  de  los  civiles, 

mi  primo,  llegó  de  Málaga, 

pues  contó  que  no  querían 

los  malagueños  la  Guardia, 

que  era  allí  toda  la  gente 

tan  buena  que  no  hacía  falta, 

y  añadió  que  á  ü.  Fernando 

habia  visto  y  lo  dejaba 

con  salud?  ¿No  sabe  usted 

CONS.        (Interrumpiéndola.) 

Sé  que  hablas  mucho  y  me  causas 

dolor  de  cabeza.  Vete. 

Rita.      Pero  si  esto 

Cons.  Que  te  vayas. 

ESCENA  XI. 

CONSUELO,  después  ANTONIA. 


Pero  y  mi  madre?....  Tan  buena!. 


Si  ella  también si  lograra.. 

Ant.        Y  Fernando? 

Cons.  Se  ha  marchado. 
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Ant.        Cómo! 
Cons.  Volverá. 

Ant.  Se  marcha 

sin  despedirse  de  mil 

Primera  vez  que  esto  pasa. 

Cierto  que  hoy  tiene  disculpa..... 

Pero  chica,  cuánto  tardas 

en  salir!  ¿Qué  diablos  haces 

ahí  dentro?  ¿No  te  empalagas 

de  tí  misma? 
Cons.  No  te  enojes 

hoy  conmigo. 
Ant.  Gallo. 

CONS.        (Acercándose  á  ella  con  mucho  cariño.) 

Habla, 

que  aunque  sea  para  reñirme 

tu  acento  siempre  me  halaga. 
Ant.        ¡Zalamera! 
Cons.  ¡Si  hoy  te  quiero 

más  que  nunca! 
Ant.        (Abrazándola).        ¡Hija  del  almal 
Cons.       Mira,  mamá:  sea  cual  fuere 

el  porvenir  que  me  aguarda, 

yo  lo  sufriré  gustosa 

si  nunca,  nunca  te  apartas 

de  mi  lado;  si  yo  puedo 

oir  tu  voz,  besar  tus  canas 

Ant.        ¡Ah,  simple! Yo  he  madrugado 

más  que  tú Pues  ¿qué  pensabas? 

Cons.       Juntitas.  ¡Siempre  conmigo, 

mamita  de  mis  entrañas! 

Ven  acá:  Tengo  que  hablarte. 

Siéntate  aquí: 

(Sienta  á  su  madre  en  una  butaca ;  pone  á  sus  pies  un 
almohadón,  y  se  sienta  sobre  él). 

yo  á  tus  plantas. 
Así,  cuando  yo  volvía 
del  colegio,  me  tomabas 
la  lección. 
Ant.  En  un  principio, 
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que  á  poco  ya  eras  más  sabia 
que  tu  madre.  ¡Cuáuto  apuro 
pasé  porque  te  educaran! 

Cons.       Cierto;  en  mi  colegio  habia 
hijas  de  Grandes  de  España, 
de  hacendados,  de  banqueros, 
y  yo,  como  una  de  tantas 

Ant.        Locura  fué  del  cariño. 

Cons.       Tú  verás  que  no  es  ingrata 

tu  Consuelo.  Yo  quisiera 

Di,  mamá,  ¿no  te  agradara 
que  fuese  tuya  una  quinta 
espaciosa  é  inmediata 
á  Madrid,  con  pabellones 
de  buen  gusto,  rodeada 
de  soberbios  eucaliptus 
que  la  atmósfera  embalsaman, 
con  hileras  de  castaños 
de  Indias,  bosques  de  acacias, 
y  estufas  donde  tas  flores 
de  las  tierras  más  lejanas, 
en  fuerza  de  oro  y  cuidado, 
viven  cual  niñas  mimadas 
y,  siempre  tristes,  parece 
que  suspiran  por  su  patria? 
A  tí  que  andar  por  el  campo 
te  deleita 

Ant.                                  Y  me  hace  falta. 
Pero,  chica,  si  el  Retiro 
me  ofrece  sus  puertas  francas, 
y  entro  en  él  siempre  que  quiero, 
y  allí  disfruto  á  mis  anchas 
de  su  estanque,  de  sus  flores, 
de  sus  calles  dilatadas, 
de  todo.  ¿Qué  más  haría 
si  fuese  su  propietaria? 
Ya  verás.  Lo  que  es  jardines 
y  bosques  como  en  Granada 

Cons.       Y  di No  podrás  negarme 

que  la  música  te  encanta. 
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Ant.        Cierto. 

Cons.  ¿No  te  agradaría 

oir  artistas  de  fama, 

tener  un  palco  diario 

en  el  Real,  marchar  á  Italia, 

Alemania 

Ant.  (Muy  sorprendida).  ;Qué!....  (Pausa).  La  música 

me  gusta;  pero  no  tanta. 

Cuando  declina  la  tarde, 

y  escuchamos  la  campana 

de  la  oración,  y  te  acercas 

al  piano  y  te  acompañas 

la  sublime  Ave  María, 

sencilla  y  tierna  plegaria..... 
Cons.       La  de  Schubeít. 
Ant.  No  ambiciono 

más  música:  esa  me  basta. 
Cons.       Pero  á  tí  que  la  pintura 

te  embelesa 

Ant.  ¿Esta  muchacha 

se  ha  vuelto  loca? 
Cons.  Hoy  que  tantos 

pinceles  honran  á  España, 

¡ay,  mamá,  si  tú  pudieras 

llenar  una  y  otra  estancia 

de  acuarelas,  impresiones, 

paisajes,  lienzos  de  varias 

costumbres!....  ¿Dónde  hay  placer 

como  entrar  en  una  sala 

donde  elocuentes  y  vivas 

todas  las  paredes  hablan, 

sin  que  en  ellas  desperdicien 

los  ojos  ni  una  mirad  a  I 

Esto  sí  que  es  de  buen  tono; 

este  es  lujo  que  entusiasma! 
Ant.        Cierto,  sí;  mas  por  fortuna, 

no  hay  príncipe,  ni  aun  monarca, 

que  tenga  mejores  cuadros 

que  yo. 
Cons.  ¡Tú! 
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Ant.  Cada  semana 

puedo  ver  los  del  Museo. 

Ya  tú  ves  si  hay  abundancia. 

Y  en  la  Trinidad  no  hay  pocos; 

y  todos  los  que  se  guardan 

en  la  Academia.  No  há  mucho 

que  absorta  allí  contemplaba 

la  Santa  Isabel,  un  cuadro 

de  Murillo. 
Cons.  Es  una  alhaja. 

Ant.        ¿Verdad  que  sí?  ¡Qué  dulzura, 

qué  compasión  tan  cristiana, 

qué  abnegación,  qué  modestia 

resplandecen  en  la  Santa! 

¡Qué  noble  desprendimiento 

de  vanidades  mundanas! 

Es  reina,  es  joven,  es  bella, 

y  se  acerca,  y  toca,  y  palpa 

los  harapos  del  mendigo 

y  del  leproso  las  llagas! 

Y  cuanto  más  se  aproxima 

á  las  miserias  humanas, 

más  radiante  su  figura 

á  los  cielos  se  levanta. 

Esto  sí  que  es  de  buen  tono, 

y  esto  es  lujo  y  elegancia 

Di,  ¿no  te  agrada  este  cuadro? 
Cons.       Sí,  mamá;  porque  me  agradan 

los  buenos  cuadros,  quisiera 

meterlos  dentro  de  casa. 
Ant.        Pero  ¿qué  riquezas  tiene 

Fernando? 

Cons.  Si  no  se  trata 

de  casarme  con  Fernando, 

mamá. 
Ant.        (Levantándose.)  ¡Qué  dices!  ¡Qué!  ¿Hablas 

de  veras? 

Cons  .  ¡No  te  alborotes ! 

Ant.        ¿Qué  infortunio  te  amenaza? 
Responde:  ¿quién,  envenena 
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tu  corazón? 
Cons.  ¡Por  Dios!  ¿Llamas 

infortunio  á  que  me  case 

con  Ricardo? 

Ant.  ¡Él! 

Cons.  ¡Me  idolatral 

Ant.        ¡Jesús! ¡Jesús! 

(Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 
Cons.  Y  su  inmensa 

fortuna  pone  á  mis  plantas. 

Ant.        ¿Cómo?  ¿Cuándo? 

Cons.  Por  las  noches 

nos  hemos  visto  en  la  casa 

de  Fulgencio.  Largo  tiempo 

á  sus  continuas  instancias 

me  resistí 

Ant.  ¡Largo  tiempo! 

Cons.      Pero  faltaron  las  cartas 

de  Fernando. 
Ant.  ¡Tres  faltaron! 

Cons  .      Por  esto,  y  por  otras  causas, 

yo  pensé  que  estaba  libre, 

y,  en  fin,  le  di  mi  palabra. 

Fulgencio  vino  á  pedirte 

mi  mano,  y ¡Madre  del  alma! 

Oponte  tú  á  que  me  case 

con  Fernando. 
Ant.  ¡Yo  tal  farsa! 

¡Yo  fingir! 

Cons.  Todas  las  madres, 

como  es  natural,  se  afanan 

Dile  que  tú  no  consientes, 

que  mi  porvenir 

Ant.  ¡Oh!  ¡Calla! 

Cons.      Por  Dios,  haz  el  sacrificio 

de  concederme  esta  gracia, 

por  tí,  por  mí,  por  el  bello 

porvenir  que  nos  aguarda. 
Ant.        Calla,  que  estás  renovando 

la  memoria  más  infausta 
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de  mi  vida.  De  ese  modo 

tu  padre  infeliz  me  hablaba. 

«Quiero  ascender,  me  decia; 

quiero  ceñirme  la  faja 

de  general,  y  moverme 

en  una  esfera  más  alta. 

Por  tí,  por  mí,  por  la  prenda 

de  mi  amor;»  y  te  mostraba 

á  tí,  que  estabas  durmiendo 

en  la  cuna.  Fueron  vanas 

mis  reflexiones:  surgió 

la  rebelión  insensata; 

surgió  su  afrenta  y  su  muerte, 

y  tu  orfandad  y  mis  lágrimas. 
Cons.       Por  Dios,  mamá,  no  compares, 

no  exageres ¿Oyes?  ¡Llaman! 

¡Es  Fernando! 
Ant.  Aquí  te  quedas. 

Soporta  tú  sus  miradas. 

Ten  valor,  ya  que  lo  vendes, 

y  díselo  cara  á  cara. 

ESCENA  XII. 

RICARDO  y  CONSUELO. 

Cons.       ¡Ah!  ¡Ricardo! 

Ríe.  Dime:  ¿es  cierto 

lo  que  ahora  Fulgencio  acaba 

de  contarme?  ¿Que  tu  madre 

tal  vez  se  oponga 

Cons.  Ten  calma. 

Ríe.         ¿Qué  anhela?  ¿Sabe  quién  soy? 

¿Conoce  mis  circunstancias? 

¿No  sabe  que  generoso 

mi  amor?....  ¿Para  quién  te  guarda 

tu  madre?....  ¿Qué  amor  de  madre 

es  el  suyo? 
Cons.  Es  tan  mirada, 

es  tan  noble,  que  á  sus  ojos 
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tiene  excesiva  importancia 

lo  de  Fernando:  ya  sabes; 

ya  te  conté 

Ríe.  ¡Bah!  ¡Lilailas! 

¡Ñoñerías! 
Cons.  Tú  debieras 

hablarle. — ¿Mamá?  (En  la  puerta  por  donde  entró 

Antonia.) 
Ríe.  Que  salga. 

Que  diga 

Cores.  Pero  cuidado, 

cuidado  como  le  hablas: 

¡es  mi  madre,  y  es  tan  buena!.... 
Ríe.         Pero  que  diga  la  causa 

Y  ya  sabes  que  Fulgencio 

y  su  mujer  nos  aguardan, 

y  que  hemos  de  ir  en  su  coche 

los  cuatro  á  la  Castellana. 
Cons.       Sí;  ya  me  dio  su  permiso. 

Iré. — ¿Mamá?.... 
Ant.  ¿A  qué  me  llamas? 

ESCENA  XIII. 

ANTONIA,  ETCAEDO  y  CONSUELO. 


Cons. 

Ricardo 

Ant. 

(¡El  aquí!) 

Ríe. 

Señora 

Ya  sabe  usted  mi  demanda; 

y  aunque  Consuelo  no  dudo 

que  ha  de  cumplir  su  palabra, 

mucho  perderá  mi  crédito 

si  usted,  su  madre,  rechaza 

mi  pretensión.  ¿Qué  motivos 

tiene  usted?.... 

Ant. 

¡Yo!....  Yo  pensaba 

que  un  compromiso  solemne 

y  anterior 

Cons. 

(Sólo  me  falta 
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que  tú,  mi  madre,  me  acuses 

á  Ricardo.) 
Ant.  (¡Ay!  ¡Esto  acaba 

conmigo!....) 
Ríe.  Si  esta  repulsa 

por  el  mundo  se  propala, 

murmurarán 

Ant.  Si  ya  ustedes 

lo  han  tratado  á  mis  espaldas, 

si  ustedes  ya  lo  han  resuelto, 

lo  demás  ¿qué  importa?  Nada. 

¿Qué  importa  á  nadie  esta  pobre 

mujer? 
Cons.  Por  Dios ¿Así  agravias 

mi  amor?.... 

ESCENA  XIV. 

FULGENCIO  y  DICHOS. 

Fülg.  Siguiéndome  viene 

Fernando.  Yo  estoy  en  ascuas, 

porque  si  aquí  no  hay  prudencia 

puede  haber  una  desgracia. 

Ríe.         ¿Qué  desgracia  ni  qué (Con  desprecio.) 

Fülg.  Vente. 

(Movimiento  de  Ricardo.) 

Pues  si  vengo  á  que  te  vayas. 

Él  vuelve,  y  no  es  generosa 

tu  presencia  en  esta  casa. 
Cons.       Fulgencio,  usted  que  lo  quiere 

tanto,  ¿por  qué  no  se  encarga 

de  hablarle,  de 

Fülg.  ¡Ah,  no,  no  gusto 

de  notas  desafinadas! 

Ustedes  ahora  lo  amansen: 

que  en  pasando  esta  borrasca 

yo  le  buscaré  una  novia 

opulenta  y  hasta  guapa. 
Cons.      ¡Madre! 
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Ant.  ¡Nunca! 

Ríe.  Yo  me  encargo 

de  hablar  con  él;  y  si  tarda 

Cons.       ¡No,  Ricardo,  no!  Yo  misma 

le  hablaré.  (Pausa.)  ¿Pero  qué  pasa, 

que  todos Pues  no  parece 

sino  que  es  extraordinaria 

la  cosa!  ¿Soy  la  primera 

que  tuvo  un  novio,  y  se  casa 

con  otro?  ¿Es  este  un  suceso 

nuevo  en  el  mundo? 
Fulg.  (¡Qué  clara 

inteligencia!) 

ESCENA  XV.   ' 

FERNANDO  y  DICHOS. 
Fern.        (Trae  algunos  papeles  en  la  mano).  ¿Consuelo? 

¡Señores! (¿Aquí  se  halla 

Ricardo? ) 

Fülg.  Chico,  tú  vienes 

cuando  ya  estamos  en  marcha 

nosotros. 
Ríe.  (Saludando).  Señoras (Consuelo,  después  de  salu- 

dar á  Ricardo,  tira  del  cordón  de  la  campanilla). 
Fulg.  Sabes 

que  en  la  buena  y  en  la  mala 

fortuna,  yo  soy  tu  amigo, 

y  amigo  de  veras. 
Fern.  Gracias. 

(¿Qué  quiere  indicarme?)  Antonia, 

¿qué  tiene  usted? 
Ant.  ¡Dios  te  haga 

feliz! 
Fern.  (¡Se  aleja  llorando!) 

Ant.        (¡Oh,  qué  vejez  tan  amarga 

me  espera!  (Sale  Eita). 
Cons.       (A  Rita).        Voy  á  salir 


38 
dentro  de  poco:  entra  y  saca 

el  sombrero  y lo  que  hallares 

sobre  mi  mesa.  Despacha. 

ESCENA  XVI. 

FERNANDO,  CONSUELO,  después  EITA. 

Fern.       ¿Vas  á  salir? 

Cons.  Sí. 

Fern.  ¿A  qué  entró 

Ricardo? 

Cons.  Aquí  le  encontré 

Fern.      Él  antes  nunca ¿Por  qué 

no  me  miras? 
Cons  .        (Alzando  los  ojos  con  aparente  tranquilidad.) 

¿Por  qué  no? 
Fern.       ¡Consuelo! ¿Qué  novedad 

hay  en  tí  que  me  estremece?.... 

¿Y  tus  celos?....  Ya  parece 

que  no  te  inquietan,  ¿verdad? 

¿Por  qué  se  aparta  de  mí 

tu  madre,  y  llora  y  se  esconde? 

(Consuelo  baja  la  vista.) 

Pero  mírame  y  responde: 

mírame:  ¿Qué  pasa  aquí? 
Cons.      Ya  te  dije  que  en  tu  ausencia 

nos  dijeron 

Ferx.  ¡Evidentes 

calumniasl 

Cons.  Siento 

Fern.  ¿Qné  sientes? 

¿La  calumnia  ó  mi  inocencia?  (Pausa.) 

No  hay  duda;  quisieras  hoy 

que  yo  fuese,  ¡oh!  ¡qué  señal 

tan  aciaga!  un  criminal, 

un  monstruo.  No,  no  lo  soy. 

Es  el  único  favor 

que  en  vano  me  habrás  pedido, 

Consuelo.  Si  me  has  vendido, 
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vendes  á  un  hombre  de  honor. 

¿Pues  tú  lo  ignoras?....  Corrí 

para  calmar  sus  crueles 

celos!  ¡Necio!  Estos  papeles 

se  están  mofando  de  mí.  (Los  arroja.) 
Coks,       Ten  calma,  Fernando. 
Fern.  ¡Ea! 

¡Basta  ya  de  falsedad! 

¡Venga,  venga  la  verdad, 

por  más  horrible  que  sea! 

(Entra  Eita  y  coloca  sobre  la  mesa  un  sombrero  y  algún 
adorno  de  la  señorita.) 

Cons.       A  la  voz  que  te  acusaba 

se  unió  el  silencio  funesto 

que  tú 

Fern.  Bien;  da  por  supuesto 

mi  crimen.  ¿Qué  has  hecho?  Acaba. 
Cons.       Yo....  Yo  pensé  que  tenia 

libertad,  y  la  he  ejercido. 

Ya  es  necesario  el  olvido. 
Fern.      (Maquinalmente.)  ¿El  olvido  es  necesario? 
Cons  .        Sí,  Fern  ando.  (Fernando  la  observa  con  amargura.) 
Rita.  (¡Qué  serena! 

¡Y  se  desmayó  de  pena 

cuando  se  murió  el  canario!) 
Cons.       Yo  siento  dolor  profundo, 

créelo,  de  afligirte  así, 

y  quisiera  para  tí 

todos  los  bienes  del  mundo. 
Fern.      ¿Quién  te  compra? 
Cons.  ¡Por  piedad!.... 

Óyeme  sin  agraviarme. 
Fern.'      ¡Qué  buena!....  Quiere  matarme 
*       con  toda  comodidad! 

¿Es  Ricardo!....  Anda  insultando 

con  su  lujo,  y  ese  tren 

debe  á  la  estafa. 
Cons.  ¿De  quién 

no  se  murmura,  Fernando? 

Esa  es  costumbre  notoria 
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de  la  malicia  importuna 
que  para  cada  fortuna 
inventa  una  mala  historia. 

Feun.       ¡Él,  él  me  roba  tu  amor! 

¡Yo  soy  presa  de  un  horrible 
delirio!....  ¿Cómo?....  ¿Es  posible 
que  la  estafa,  el  impudor, 
la  odiosa  desfachatez, 
se  mofen  de  mi  decoro, 
comprándote  con  el  oro 
que  despreció  mi  honradez! 
Y  eres  tú,  tú!  el  instrumento 
con  que  la  infamia  se  venga 
de  mí!.... 

Rita.  (Yo  tiemblo que  vens 

la  señora.  Yoy ) 

Corrs.  Me  ausento 

si  hablas  así:  basta  ya. 

Fern.      No,  por  Dios:  oye  segura; 

oye tanta  desventura 

no  puede  ser,  no  será. 
¡No  te  execraré,  descuida, 
porque  desprecies  en  calma 
el  amor  de  toda  un  alma, 
la  fe  de  toda  una  vida! 
Yo  devoraré  el  desden 
que  me  anula  de  este  modo, 
y  por  darte  gusto  en  todo 
me  despreciaré  también. 
Sólo  de  tí  quiero  hablarte, 
¡de  tí,  mi  dueño  querido! 
que  ni  hollado  ni  aun  vendido 
puedo  dejar  de  adorarte. 
¿Y  has  pensado  en  tu  locura 
que  es  tan  fácil  prescindir 

del  amor,  la  fé y  vivir 

sin  conciencia  y  con  ventura? 
No  eres  tan  mala :  yo  siento 
mejor  de  tí:  no  te  ciegues; 
no  es  posible  que  tú  llegues 
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á  tanto  embrutecimiento. 

El  tierno  afán,  el  cuidado 

con  que  amor  sabe  halagar, 

crees  que  no  te  han  de  faltar 

porque  nunca  te  han  faltado. 

Mas  si  su  esposa  te  llama 

Oh!  Mátenme  tus  enojos; 

mas  qo  te  miren  mis  ojos 

en  sus  brazos Ni  él  te  ama, 

ni  sabe  lo  que  es  amar, 

ni  sabrá  nunca Por  Dios! 

ten  lástima  de  los  dos, 

Coasuelo!  (Cayendo  á  sus  pies.) 
Cons.  ¿A  qué  dilatar 

un  conflicto  tan  impío? 

No  puedo  retroceder: 

no  puedo. 
Fer\.  Y  ¿esto  ha  de  ser?.... 

Antonia!  Antonia! 
Cons.       (Con  angustia.)  Dios  mió! 

ESCENA  XVII. 

ANTONIA,  EITA,  CONSUELO  y  FERNANDO. 


Fern.      ¿Ye  usted  esto?....  ¿Este  desden. 

esta  traición!.... 
Ant.  (¡Qué  funesto 

delirio!) 
Fern.  ¿Merezco.... 

Ant.  (Esto 

no  puede  parar  en  bien.) 
Fern.      Todo  lo  ha  olvidado  ya: 

todo!  Ni  aun  quiere  siquiera 

escucharme!.... 
Lor.  El  coche  espera 

Cons.      Voy. 

Fern.  ¿Lo  oye  usted?....  Y  se  va. 

Ant.        Consuelo! 
Cons.  Por  compasión! 
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Ant. 

¡Te  vas  coa  ojos  serenosl 

Cons. 

Pero,  madre ^ 

Ant. 

Dale  al  rrénos 

dignidad  á  tu  traición! 

Gons. 

(Si  Ricardo  se  presenta!) 

Recuerda  que  tu  permiso 

me  has  dado;  que  un  compromiso 

por  Dios,  mi  presencia  aquí. 

Ant. 

Pero  ¿si  yo  te  lo  mando9 

Gons. 

(Con  sequedad  y  energía.) 

¿Eres  madre  de  Fernando, 

ó  mia? 

Ant. 

Y  ¿me  hablas  á  mí 

á  mí (Se  desmaya.) 

Fern. 

¡Cayó  sin  sentido! 

Agua,  Rita!  (Sale  Rita.) 

CONS. 

Madre  mia! 

Perdón!....  Perdón!....  ¡Qué  agonía! 

Fern. 

Lor. 

¿Señorita? 

Cons. 

¿Vuelve  ya? 

¿qué  nueva  desdicha  aguardo? 

Lo*. 

El  señorito  Ricardo, 

que  sube  si  usted  no  va. 

Gons. 

No,  que  iré,  que  se  detenga. 

Pero  y (Mirando  á  su  madre.)  No:  no  me  desvio 

de  ella.  (Va  á  acercarse  á  ella  y  al  oir  su   voz  se  de- 

tiene.) 

Ant. 

¡Ay  Dios! 

Cons. 

Gracias,  Dios  mió! 

Ant. 

Ya  estoy  bien.  (Rita  vuelve  con  un  vaso  de  agua.  An- 

tonia bebe.) 

Cons. 

mesa,  y  al  salir  dice:) 

Ah!  Que  no  venga! 

Ant. 

Y  ella? 

Fern. 

A  sus  pies  se  arrojó 

llorando 

Ant. 

Sí?  ¿Pero  dónde.... 
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Fern. 

Consuelo! 

Ant. 

No,  no  responde. 

Fern. 

Consuelol 

Ant. 

No  hay  duda,  huyó. 

Rita. 

Sube  al  coche.  (Asomada  al  balcón. 

Está  aquí. 

Ant. 

(Deteniendo  á  Fernando.)  Ah!  Ven! 

Rita. 

Ya  se  alejan:  ya  se  han  ido. 

Fern. 

Esto  es  hecho!  La  he  perdido 

para  siempre! 

Ant. 

¡Ay,  yo  también! 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Elegante  despacho  en  el  hotel  de  Fulgencio .  En  el  fondo  una 
puerta  y  dos  grandes  ventanas  sin  reja,  por  las  cuales  se 
descubre  una  galería  de  cristales  adornada  de  flores  y  ar- 
bustos; por  la  izquierda  de  la  galería  hay  paso  al  jardín, 
y  por  la  derecha  al  hotel  contiguo  de  Ricardo.  Dos  puer- 
tas laterales;  la  de  la  izquierda  conduce  al  jardín  y  la  de 
la  derecha  al  interior  del  hotel.  A  la  derecha,  y  en  pri- 
mer término,  mesa  con  recado  de  escribir. 


ESCENA  PRIMERA. 

RITA,  después  LOEENZO. 

Rita.        (Después  de  mirar  alrededor). 

Ni  aquí pues  se  pasa  el  dia 

sin  verme ¡Vaya  una  flemal  (Pausa). 

Y  esas  cartas ¿Con  quién  diablos 

un  lacayo  se  cartea? 

¿Si  habrá  vuelto  á  engatusarle 

su  paisana ¡Pues  si  piensa!....  (Pausa). 

Pero  ¿es  posible  que  á  raí 

tal  desgracia  me  suceda? 

A  mí,  nacida  en  Sevilla, 

en  la  misma  Macarena, 

criada  con  tanto  mimo 

por  mi  madrel  ¿Habrá  quien  crea 

que  yo  estoy  enamorada 

de  un  gallego? 

Lor.  (Saliendo).       ¡Rital 

Rita.  ¡A  buena 

hora! 
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Lob.  El  servicio  del  amo 

Rita.       ¡Y  que  yo  tenga  impaciencia 
por  ver  esa  cara! 

Lor.  El  alma 

que  se  me  sale  por  ella 
para  verte  y  para  amarte 
y  hacerte  mimos  y  fiestas, 
bien  merece  tu  cariño, 
¡remunona!  ¡Quién  te  viera 
en  el  campo  del  mió  pueblo 
vestidita  de  gallega, 
al  modo  que  allí  se  visten 
las  rapaciñas  gaiterasl 
bien  justadiño  el  zapato, 
branca  y  justadiña  media; 
saya  de  vivos  colores 
que  casi  cobre  la  pierna; 
chambra  dividida  en  rayas 
azuladas  y  bermejas, 
remontada  en  guarniciones 
que  tocan  y  juguetean 
con  la  cintura  delgada 
y  la  rumbosa  cadeira; 
gargantiña  que  dichosa 
por  el  pecho  sale  y  entra; 
cofia  más  limpia  que  el  ouro, 
ben  pranchadiña  y  ben  puesta, 
como  una  branca  paloma 
que  se  pousa  en  la  cabeza; 
y  en  esas  manos  fidalgas 
las  alegres  castañetas, 
y  oyendo  de  monte  en  monte 

el  eco  de  la  muñeira! 

¡Ay,  Rita! 

Rita.  Pierde  el  juicio 

en  hablando  de  su  tierra. 

Lor.        Verás,  cuando  allí  derrames 
la  gloria  de  tu  presencia, 
cómo  las  verdes  coliñas, 
las  fontes,  las  arboredasf 
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las  flores,  los  pajariños, 

la  gaita,  ia  pandereta, 

se  vuelven  locos  de  gusto 

y  de de ¡Bendita  seas! 

Rita.       Eso  sí:  mi  galleguito, 

debajo  de  esta  corteza 

tiene  su  azúcar  en  punto 

y  su  sal. 
Lor.  Hártate  de  ella. 

Rita.       Y  ¿cómo  has  tardado  tanto? 
Lor.        Ya  digo,  el  nmo  me  emplea...  . 
Rita.       ¿Qué  tiene  el  amo?  Parece 

caviloso. 
Lor.  ¿Te  interesa 

saberlo? 
Rita.  Sí:  porque  temo 

que  también  este  año  quiera 

llevarnos  de  pingo,  pingo 

á  Francia  y  á  Ingalaterra 

y  á  Alemania,  y todavía 

me  dura  á  mí  la  jaqueca 

de  tanto  ferro-carril 

y  tanta  maldita  jerga 

como  hablaba  aquella  gente. 
Lor.  No  pienso  que  en  eso  piensa. 
Rita.       Y  dime:  ¿qué  te  decia 

ayer  con  tanta  reserva? (Pansa.) 

Lor.        ¿A  qué  fin  preguntas  eso? 
Rita.       ¿Sabes  tú  que  ya  me  quema 

esa  maña? 
Lor.  ¿Cuál? 

Rita.  Que  nunca 

me  respondas  á  derechas, 

y  á  cada  pregunta  mia 

en  otra  des  la  respuesta. 
Lor.        Menina,  pólvora  fina, 

ven  acá:  ¿no  consideras, 

si  el  amo  me  habla  en  secreto, 

que  es  para  que  no  lo  sepa 

la  gente? 
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Rita.  ¿Soy  yo  la  gente? 

Lor.        Yo  le  sirvo  y  él  me  aprecia; 

me  quiere  bien,  y Tountona, 

el  buen  servicio  es  moneda. 

¿Te  pregunto  yo  del  ama? 
Rita.       Pregunta,  que  acá  se  juega 

limpio,  ¿estás?  Hoy  me  ha  enviado 

á  que  pagase  una  cuenta 

á  su  florista. 
Lor.  ¿En  la  plaza 

de  Santa  Ana? 
Rita.  Y  á  la  tienda 

de  su  joyero. 

Lor.  ¿El  que  vive 

Rita.       El  que  vive  en  la  Carrera 

Lor.        ¿Fuiste  andando? 

Rita.  En  coche. 

Lor.  ¿En  coche 

de  alquiler? 
Rita.  ¿Qué  cara  es  esa? 

Lor.        Yo  fui  cochero  de  plaza 

antes  de  tener  librea.   (Pausa.) 

¿Y  luego  fuiste  á  la  calle 

Ancha? 
Rita.  No:  vivo  en  la  estrecha. 

¿Tú  te  has  propuesto  quemarme 

la  sangre? 
Lor.  Vaya,  recuerda. 

Yo  lo  sé  toudo. 
Rita.       (Kemedándole.)   Pues  dilo 

toudo. 
Lor.  Me  encontré  á  Pereira 

que  bajaba  de  vacío 

con  el  alquila  derecha. 

¿Qué  hay?  le  dije.  «¡En  ese  hotel 

he  descargado  una  fembra!... 

jRuenal....»  Y  acá  señalaba. 

«Y  añadió  que  fué  con  ella 

al  puesto  de  una  florista, 

y  á  la  tienda  de  Ansorena, 


49 

y  después....  ¿Por  qué  callabas 
la  terceira  diligencia? 
Llevóte  á  la  calle  Ancha 
de  San  Bernardo;  á  la  puerta 
de  la  casa  donde  vive 
don  Enrique,  el  que  frecuenta 
el  trato  de  don  Fulgencio 
y  de  su  mujer  y  te  echa 
requiebros,  yo  los  he  oido, 
siempre  que  sola  te  encuentra. 
«¿Y  estuviste  mucho  tiempo?» 
le  pregunté;  y  él  contesta: 
«una  hora  muy  cumplida 
allí  descansó  la  bestia.» 

Rita.      ¿Y  piensas.... 

Lor.  ¿Por  qué  ocultabas 

la  diligencia  terceiral 

RlTA.        (Aparentando  serenidad.) 

Si  usted,  señor  don gallego 

siente  la  antigua  querencia 
por  Antera,  su  paisana, 
con  quien  ahora  se  cartea 
diariamente,  no  me  opongo; 
lo  aplaudo. 

Lor.  Ni  esas  esquelas 

que  yo  recibo  son  suyas, 
ni  tratan  de  esa  materia. 

Rita.      Usted  tiene  sus  ahorros: 

ella,  aunque  moza  soltera, 
tiene  oficio  productivo 

Lor.        Mientras  yo  claro  no  vea 

Rita.      Y  casados 

Lor.  No  me  caso 

contigo  ni  con  Antera. 

Rita.      Si  Antera  es  ama  de  cria, 

¿no  has  de  casarte  con  ella, 
regallego? 

Lor.  ¡No  me  dejo 

embaucar!.... 
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ESCENA  II. 

ANTONIA,  CONSUELO  y  RITA. 


AH  1. 

la  sala.  Luego  entraré. 

CONS. 

Rita,  ¿qué  cosa  era  aquella 

que  ibasá  decir?.... 

Rita. 

¿Yo?....  ¿Cuándo? 

CONS. 

Hoy:  te  quedaste  suspensa 

cuando  el  señorito  entró 

á  verme. 

Rita. 

¡Ah!  Que  la  florera 

me  dijo  que  el  señorito 

la  llamó  á  la  portezuela 

del  coche  para  encargarle 

flores. 

CONS. 

(Con  alegría.)  ¿Sí? 

Rita. 

(Estaré  alerta, 

si  le  traen  carta,  la  apaño.) 

CONS. 

¿No  vas? 

Rita. 

(¡Si  es  de  la  gallega!....) 

ESCENA  III. 

ANTONIA  y   CONSUELO. 

Cons.       (¡Se  acuerda,  sí!)  (Aparte.) 

Ant.  ¿Qué  meditas? 

Cons.       Nada Caprichos,  quimeras, 

que  á  veces  como  desgracias 

positivas  atormentan. 

Hoy  es Voy  á  revelarte 

un  secretillo. 
Ant.  Pues  venga. 

Cons.       Siempre  celebró  Fulgencio 

con  el  gusto  que  hoy  celebra 

los  dias  de  su  Facunda. 

Bien  lo  recuerdo,  que  es  fecha 
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memorable.  (Movimiento  de  sorpresa  en  Antonia.) 
En  este  dia 

hice  solemne  promesa 

de  unirme Facunda  solo 

fué  testigo  de  esta  escena. 

Nada  te  dije 

Ant.  Comprendo. 

Cons.       Ricardo  siempre  recuerda 

esta  fecha,  y  me  regala, 

y  hasta  Facunda  me  obsequia 

con  algún  recuerdo.  Este  año 

no  daba  Ricardo  muestras 

de  que  pensase Yo  estaba 

consumida  de  impaciencia; 

y  ofuscándome  por  grados, 

hasta  pensaba  hallar  pruebas 

¡Ah,  madre!  ¡La  primer  duda 

qué  de  fantasmas  engendra! 

Ant.        ¡Niña! 

Cons.  No:  Rita  me  ha  dicho, 

disipando  mis  sospechas, 

que  él  en  persona  ha  encargado 
las  flores. 
Ant.  Vaya,  quesea 

para  bien. 
Cons.  También  yo  tengo 

preparada  mi  fineza. 
Pasó  la  nube,  y  aquí 
me  tienes  ya  tan  contenta. 
Ant.        Pues  mira,  niña,  el  olvido 
de  esa  fecha  novelesca 
y  memorable,  era  asunto 
para  una  broma  ligera, 
y  nada  más.  No  violentes 
á  tu  esposo;  no  pretendas 
que  perfecto  corresponda 
á  tu  fantástica  idea. 
Ámale;  ten  confianza 
en  tu  virtud,  en  tus  prendas, 
y  deja  que  obre  espontáneo 
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como  su  amor  le  sugiera. 
Di,  ¿uo  te  empalagan  esos 
recién  casados  que,  en  fuerza 
de  mimarse  tanto,  dan 
al  matrimonio  apariencia 
de  unión  ilícita?  Halagos, 
delirios  en  la  primera 
temporada;  luego  hastío 
y  frialdad,  que  degeneran 
en  recíprocas  traiciones 

y  en  cínica  indiferencia 

La  otra  noche  cometiste 
una  falta 

Cons.  Yo! 

Ant.  Tremenda. 

Cons.      Cuándo? 

Ant.  Cuando  dio  el  concierto 

Fulgencio  para  que  oyera 
su  tertulia  á  esa  cantante, 
esa  Abelina  ó  Abela. 

Cons.      Es  verdad. 

Ant.  Pocos  notaron, 

por  fortuna,  la  imprudencia. 

Cons.      ¿No  viste?....  Todo  el  concurso 
palmoteaba;  más  ella 
á  Ricardo  dirigía 
la  inclinación  de  cabeza; 
siempre  á  él,  como  ofreciéndole 
la  ovación.  Y  ¡qué  risueña 
le  habló  después!  ¡Cuánto  tiempo 
duró  la  charla!  Y  aquellas 
miradas  alegres,  fijas 
y  fijas,  y  más  intensas 
cada  vez!....  Me  pareció 
que  allí  brotaba  una  hoguera 
en  que  se  estaba  abrasando 
mi  amor,  mi  dicha,  la  hacienda 
del  alma!  Vino  en  seguida 
á  hablarme:  di  media  vuelta: 
no  pude  más:  la  dejé 
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con  su  risa  contrahecha 
en  la  boca  y  su  mirada 
dulzona,  mas  no  tan  tierna 
como  otras  que  habia  lijado 
en  él. 

Ant.  Con  ojos  de  hiena 

te  siguió. 

Gons.  Ale  lo  figuro. 

Ant.        Pues  si  tanto  te  molesta 

que  hable  Ricardo  á  las  gentes, 
¿para  qué  buscas  y  anhelas 
las  reuniones?  ¿Para  dar 
al  mundo  función  perpetua 
de  amor  conyugal?  Pensaba 
que  el  tuyo  á  Ricardo  era 

un  amor más  reflexivo, 

más  sujeto  á  la  prudencia. 

Cons.      Es  verdad:  le  di  mi  mano 
sin  amarle.  Su  soberbia 
posición,  su  tren,  su  lujo 
resucitaron  las  muertas 
memorias  de  mi  colegio: 
recordé  mis  opulentas 
amigas;  puse  la  mira 
en  igualarme  con  ellas 


En  vano  continuamente 
me  acusaba  mi  conciencia, 
recordando  la  ternura 
de  Fernando  y  mis  promesas. 
Yo  me  alegré  de  que  ausente 
sus  cartas  interrumpiera, 
y  vi  con  gusto  aquel  lance 
y  la  feliz  coincidencia 
de  los  nombres;  y  avanzando 
inflexible,  y  sorda,  y  ciega 
al  propio  remordimiento, 
y  á  su  dolor  y  á  sus  quejas, 
me  casé;  sí,  me  casé 
sin  amor.  Hoy  me  sujeta, 
hoy  me  manda,  madre  mia, 
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más  de  lo  que  yo  quisieral 

No  he  tenido  que  apelar 

al  deber  que  ya  me  ordena 

tenerle  amor.  Los  arranques 

de  su  condición  resuelta; 

el  contraste  que  formaba 

su  altivez  con  la  modestia 

del  silencioso  retiro 

donde  viví;  la  vehemencia 

conque  supo  arrebatarme 

casi  de  la  misma  iglesia; 

su  entereza;  su  dominio 

de  sí;  su  pasión  espléndida, 

que  no  hay  capricho  en  mi  mente 

que  en  realidad  no  convierta; 

todo  me  apasiona.  Y mira, 

si  he  de  decirte  completa 

la  verdad,  yo  siento  y  toco 

que,  á  pesar  de  su  violenta 

pasión,  Ricardo  en  su  pecho 

algo  para  sí  reserva; 

algún  rincón  donde  vive 

solo,  donde  no  penetra 

mi  ternura,  donde  guarda 

su  indómita  independencia. 

Mi  amor  crece  y  se  fatiga 

por  romper  esta  barrera, 

por  dominar  este  punto 

rebelde,  para  que  sea 

la  posesión  de  las  almas 

tan  igual  como  perfecta. 

Ant.        Ese  afán 

CONS.  Oigo  su  voz (Levantándose.) 

ESCENA  IV. 

FULGENCIO,  KICAEDO  y  DICHAS. 

Fulg .      ¡Señoras! ¿por  qué  no  entran? 

Ríe.         j Amada  suegra! 

Ant  .  I  Jesús! 
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Esas  palabras  reniegan 

de  verse  juntas.  Suprime  # 

lo  de  amada  ó  lo  de  suegra. 
Cons.       ¿Has  visto  á  Facunda? 
Ríe.  No. 

Hemos  estado  hora  y  media 

Fulgencio  y  yo  en  mi  despacho 

examinando  esa  empresa 

Los  dos  Continentes.  Chica, 

¡Qué  gran  porvenir! 
Fülg.      (A  Antonia.)  ¡Qué  pareja 

tan  bizarra!....  Me  deleito 

como  en  mi  obra  maestra 

en  la  suerte  de  estos  chicos. 

Yo  tengo  muy  buena  estrella, 

muy  buena  sombra,  vecina, 

y  en  torno  mió  prospera 

todo  el  mundo. — ¿Y  qué  tal  vamos 

de  salud? 
Ant.  No  estoy  muy  buena. 

Fulg.  ,    ¿Cómo  es  eso? 
Ant.  Mis  achaques. 

Su  buena  sombra  no  reza 

conmigo. 
Cons.      (A  Antonia.)  ¿No  entramos? 
Ant.  Antes 

quisiera  dar  una  vuelta 

por  eljardin. 
Ríe.  Voy  á  ver 

á  Facunda,  y  como  pueda, 

iré  á  buscarlas. 

ESCENA  V. 

ANTONIA,  CONSUELO  y  FULGENCIO. 

Fulg.  Y  yo, 

si  no  hay  gente  de  etiqueta 
que  me  lo  impida.  (Se  dirige  á  la  puerta  y  vuelve.) 
Esta  noche 
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les  preparo  una  sorpresa. 

Ant.        ¿Agradable? 

Fulg.  ¡Ya  lo  creo! 

Cons.       ¡Qué!  ¿Vuelve  á  cantar  Abela? 

Fulg.      Viene  á  comer  con  nosotros 

Cons.       ¿Quién? 

Fülg.  Fernando. 

Ant.         (Con  alegría.)  ¿Sí? 

Cons.       (Con  sencillez.)  Que  venga. 

Ant.          (Incomodándose  por  grados.) 

Mire  usted,  porque  le  estimo 

eomo  á  un  hijo,  no  quisiera 

Y  usted  que  lo  sabe  todo 
no  sé  yo  cómo  se  empeña 
en  que 

Fulg.  No  desafinemos 

por  Dios! 

Ant.                       Para  mí  es  tan  nueva 
la  música  que  usted  toca, 
que  no  es  extraño  que  pierda 
el  compás 

Fulg.  Pues  no  hay  motivo, 

vecina.  Fernando  lleva 
la  dirección  de  un  negocio, 
de  esa  sociedad  inglesa 
que  se  titula  Los  dos 
Continentes:  ¡gran  idea! 

Cons.      Pues  Ricardo 

Fulg.  Pertenece 

al  Consejo.  De  Inglaterra 
mandaron  su  nombramiento 
y  el  mió:  sí,  nadie  intenta 
ningún  negocio  en  España, 
en  no  contando  con  ciertas 
personas. — En  el  Consejo 
trata  á  Fernando  y  alternan. 
¿Qué  se  opone?  ¿Sabe  usted 
que  el  tal  Fernando  se  eleva!.... 
Fué  á  Londres  por  material 
para  su  línea,  y  empieza 
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á  tratar  ingleses.  Luce, 

porque  la  tiene,  su  ciencia; 

y  como  es  tan  formalote, 

y  sabe  el  inglés,  y  piensa 

seriamente,  se  ganó 

la  confianza  completa 

Ant.        ¡Oh!....  ¡Bien  la  merece! 
Fulg.  Luego 

tuvo  la  buena  ocurrencia 

de  esta  industria 

Ant.  ¿Y  qué  es? 

Fülg.  La  cosa 

más  sencilla  y  más  soberbia. 

Nuestro  azúcar  de  la  Habana, 

esa  producción  inmensa, 

se  refina  en  los  Estados 

Unidos,  que  sacan  de  ella 

más  producto  que  nosotros. 

Fernando  halló  la  manera 

de  establecer  los  refinos 

en  España,  y  de  que  vengan 

acá  millones  de  pesos  « 

que  en  tierra  extraña  se  quedan. 

Esto,  ayudado  del  cambio 

de  producciones  diversas 

entre  los  dos  continentes 

¡Le  digo  á  usted  que  la  empresa! .... 
Cons.       ¿Ves,  madre?  También  Fernando 

será  feliz. 
Ant.  ¡Dios  lo  quiera! 

Fulg.       ¡Buen  ánimo!  Todavía 

he  de  curar  las  dolencias 

de  usted.  Hasta  luego. 
Cons.  Este  hombre 

á  tqdos  ama  de  veras. 

¡Es  tan  benévolo 

Ant.  .  Sí; 

tiene  una  benevolencia 

corrosiva.  Ven 

Cons.  Espero. 
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Ya  iré    (Vase  Antonia.) 

Que  no  andes  de  priesa, 
que  te  hace  mal. — Esa  Rita 
¿en  qué  se  entretiene?  ¡Bella 
edición! 

ESCENA  VI. 

CONSUELO  y  RITA. 

(Sale  Eita  procurando  entender  una  carta  que  trae  en  la 

mano.) 
Cons.  Fotografías 

de  los  lienzos  y  acuarelas 

de  Fortuny. — He  de  comprarla. 

¡De  Goupil! 
Rita.  ¡De  la  gallega! .... 

No  hay  duda.  (Lee.)    «Gradisco  molto » 

¿Mucho  granizo?....  ¡Y  tormenta! 

(Lee.)  «lírico rico ricordo » 

¿Quién  entiende  esta  monserga? 

(Lee.)  «Bei  fiori-» ¿Bei?....  Dirá  buey; 

y  si  se  casa  con  ella!.... 
Cons.      ¿Rita? 

RlTA.  Tome  usted.  (Le  entrega  un  estuche  pequeño.) 

Cons.  ¿Ya  es  hora 

de  venir? 
Rita.  Si  usted  quisiera, 

señorita 

Cons.  ¿Qué  hay? 

Rita.  Usted 

que  entiende  todas  las  lenguas, 

¿entiende  usted  el  gallego? 
Cons.       ¿Qué  dices?  ¿Estás  inquieta? 

¿Qué  te  pasa? 
Rita.  ¡Ay,  señorita, 

es  la  partida  más  perra 

y  más  vil!....  No  hay  que  fiarse 

de  ninguno Si  no  fuera 

porque  vergüenza  me  da 

de  que  la  gente  me  vea 

llorando  por  un  gallego, 
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hoy  reventaba  de  pena. 
Cons.       ¿Qué  es  ello? 

Rita.  Lorenzo 

Cons.  ¿Habéis 

reñido? 
Rita.  ¿Pues  no  se  empeña 

en  que  al  hacer  los  encargos 

del  platero  y  la  florera 

he  visitado  también 

¡habrá  animal!....  á  ese  que  entra 

en  casa  de  don  Fulgencio, 

¡á  don  Enrique!?...  Por  fuerza 

reñimos.  Yo  que  tenia 

mi  escama  al  ver  la  frecuencia 

con  que  recibe  cartitas 

Cons.       ¿Él? 

Rita.  Él;  logré  coger  ésta, 

que  es  de  Antera,  su  paisana, 

porque  está  en  gallego. 
Cons.  Muestra. 

(La  coge,  y  después  de  leer  para  sí  las  dos  primeras  pala- 
labras,  dice  con  sencillez). 

¿Qué  gallego?....  Italiano. 
Rita.       ¿Sí? 

Cons.        (Va  á  leer  la  carta,  y  se  detiene  dominada  por  un  sinies- 
tro presentimiento). 

(No  me  atrevo  á  leerla). 

Yete No  es  para  Lorenzo 

la  carta (La  lee  para  sí). 

Rita.  ¡Ya  estoy  contenta! — 

Mas  ¿quién  le  saca  del  morro 

la  tercera  diligencia 

que  me  achaca?  Que  lo  indague 

ó  que  reviente.  ¿Habrá  bestia! 

ESCENA  VII. 

CONSUELO,  después  ANTONIA. 

Cons.       (Con  desaliento).  ¡No  me  engañé!  Su  traición 
manifiesta.  No  tenia 
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que  leerla Ya  la  había 

leído  mi  corazón. 
Ant.        Pero  ¿no  sales  de  aquí? 

¿No  vienes? 
Cons.       (Arrojándose  en  sus  brazos.)  ¡Madre  del  alma! 
Ant.        ¿Qué es  esto? 
Cons.  jMe  vende! 

Ant.  ¡Calma, 

por  Dios! 
Cons.  ¡Me  vende! 

Ant.  Habla:  di 

Cons.       (Mostrando  la  carta.)  De  Abela de  esa 

Ant.  Ya  sé. 

Cons.       A  Ricardo  se  la  envia 

Ant.        ¿Y  es  una  prueba,  hija  mia?.... 

CONS .        Oye (Va  á  leerla  y  se  detiene  para  enjugarse  los  ojos.) 

¡No  sé  si  podré! 

(Lee.)  «Mucho  agradezco  el  recuerdo. — Hermosas 

flores.— -Temo  que  al  fin  habré  de  cantar  en  el 

concierto  del  Marqués  del  Monte.  Supongo  que 

allí  nos  veremos.» 

Ya  ves,  ¡hoy  precisamente, 

hoy  este  dardo  me  clava! 

Las  flores  que  yo  aguardaba 

eran  para ¡Ah!  voy 

Ant.  ¡Detente! 

¿Qué  intentas? 
Cons.  ¡No  es  justo,  no, 

que  intercepte  esta  misiva; 

y  á  lin  de  que  la  reciba 

voy  á  entregársela  yo! 
Ant.        ¡Ni  una  palabra,  ni  un  grito!.... 

Por  Dios,  hija,  que  no  parta 

de  tí Ni  está  en  esa  carta 

tan  probado  su  delito. 

Son  obsequios  inocentes 

dar  flores  á  los  artistas 

Cons.       (¿Qué  haré?) 

Ant.  Tú  misma 

Cons.  No  insistas, 
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no  me  engañas;  no  lo  intentes. 
(Yo  tengo  la  culpa,  sí, 
la  tengo.  Está  ese  traidor 
tan  seguro  de  mi  amor, 
que  no  se  acuerda  de  mí. 
¿Quién  duda  que  ni  un  momento 
me  olvidara,  si  le  diera 
á  probar  algo  siquiera 
de  este  placer  que  ahora  siento?) 
¡Oh!  Yo  diré  al  fementido 

Ant.        ¿Qué? 

Cons.  ¿Pides  que  no  le  ultraje? 

Ant.        Que  mi. hija  no  se  rebaje 
hasta  ultrajarle,  eso  pido. 
¿Cómo  quieres  que  no  impida 
que  suene  en  lucha  afrentosa 
con  el  nombre  de  su  esposa 
el  nombre  de  su  querida, 
si  después  de  esa  cuestión 
quedareis  en  realidad 
tú  con  menos  dignidad, 
él  con  menos  sujeción? 
Bien  sé  que  en  este  momento 
de  dolor  y  de  arrebato 
te  parecerá  más  grato 
el  recurso  más  violento; 
mas  nunca  llegues  á  usar 
las  armas  de  la  violencia: 
obrar  bien;  prestar  paciencia; 
tenerle  amor  y  esperar. 
Será  terrible  destino, 
será  suerte  desgraciada; 
pero  una  mujer  honrada 
no  conoce  otro  camino. 
Créeme:  ninguna  triunfó 
sin  abnegación  y  calma. 

Cons.       Y  ¿quién  se  queda  en  él  alma 
con  esta  flecha?  Yo  nol 

Ant.        (¿Cómo  haré?)  Libre  te  dejo: 
él  con  prevención  injusta, 
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cuando  algo  en  tí  le  disgusta, 

dice  que  yo  lo  aconsejo. 

Me  increpará;  no  podré 

seguir  viviendo  á  tu  lado 

Cons.       No,  madre!  Pierde  cuidado: 

yo  callaré;  callaré. 
Ant.        (¡Infeliz!)  Ven.  Yo  confio 

que  si  juzgas  advertida 

el  caso 

Cons.  Y  ¿con  esta  herida 

sufrir  y  callar,  Dios  mió! 

ESCENA  VIII. 

FULGENCIO,  que  oye  las  últimas  palabras,  después  EICARDO 
y  DICHAS. 


FüLG. 

¿Qué  es  esto?.... 

Ant. 

Ya  usted  lo  ve: 

que  llora. 

Fulg. 

Pues  no  adivino 

Ant. 

La  buena  sombra,  vecino, 

la  buena  estrella  de  usté, 

que  hoy  no  parece  que  está 

en  su  mejor  influencia. 

Fulg. 

¿Yo?.... 

Ríe.                     ¿Vamos?.... 
Cons.       (Levantándose)  (En  su  presencia 
no  podré )  ¿Vamos,  mamá? 

ESCENA  IX. 

FULGENCIO  y  EICAEDO  se  miran  un  momento  sorprendidos. 

Ríe.         Partió  lo  mismo  que  un  rayo 

al  verme.  ¿Qué  hay? 
Fülg.  Mar  de  fondo. 

Si  el  lacayo 

Ríe.  No:  respondo 
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de  la  lealtad  del  lacayo. 

FüLG. 

¿Si  habrá  pasado  revista 

á  tu  escritorio? 

Ríe. 

No  temo. 

FüLG. 

¿No  hay  cartas? 

Ríe. 

Todas  las  quemo. 

Yo  no  soy  coleccionista 

de  ternezas. 

FüLG. 

Pues,  Ricardo, 

aquí  ha  habido  algún  tropiezo. 

¿Te  hicieron  el  aderezo 

igual  al  suyo? 

Ríe. 

Lo  aguardo. 

Pronto  estará  concluido. 

FüLG. 

Hombre,  ¿quién  llega  á  entregar 

Ríe. 

Pero  ponte  ea  mi  lugar: 

Abela 

FULG. 

Chist! 

Ríe. 

Ya  se  han  ido. 

La  noche  que  aquí  cantó 
se  humanó  por  vez  primera, 
y  hasta  me  dio  la  pulsera 
que  el  Marqués  le  regaló. 
El  gustillo  de  vencer 
á  saborear  empiezo, 
cuando  exclamó:  «¡qué  aderezo 
tan  lindo  el  de  tu  mujer!....» 
Yo  repliqué  desdeñoso: 
«Poco  vale»,  y  no  mentía; 
pero  ella  insiste  y  porfía 
en  que  es  muy  lindo  y  precioso. 

Y  como  tanto  insistió, 
dije:  «no  lo  alabes  más: 
otro  idéntico  tendrás 
mañana  mismo.»  Aceptó. 
Francamente,  yo  creía, 
como  era  cosa  ligera 

el  aderezo,  que  hubiera 
otro  igual.  Pues  no  lo  habia. 

Y  puesto  en  apuro  tal,. 
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para  salir  del  empeño 
mandé  sacar  un  diseño 
y  entregué  el  original. 

Fülg.      Si  nota 

Ríe.  No  tengas  pena: 

le  diré  que  tú  lo  tienes, 
porque  á  Facunda  previenes 
otro  igual. 

Fülg.  Hombre,  ¡qué  buena 

ocurrencia!  ¡Con  que  yo 


Ríe.         Pregúntale  á  tu  mujer 

si  es  buena  ocurrencia  ó  no. 
Fülg.       Por  eso  no  quedas  mal. — 

Pero  esa  Abela  y  su  halago 

pueden  hacer  un  estrago 

en  tu  fama  y  tu  caudal. 
Ríe.         No  temas  tales  reveses. 

Yo  nunca  suelto  la  rienda, 

y  gasto  de  alma  y  hacienda 

no  más  que  las  intereses. 

Nunca  llegan  mis  dispendios 

al  capital:  tengo  calma 

interior,  y  hacienda  y  alma 

aseguradas  de  incendios. 

Fülg.      Consuelo 

Ríe.  Tan  de  verdad 

la  quiero,  que  aún  no  me  ha  hastiado 

el  amor  desatinado 

que  me  tiene. 
Fülg.  ¡Qué  bondad! 

Joven,  hermosa 

Ríe.  Excelente; 

con  gracia  y  entendimiento; 

la  hice,  y  no  me  arrepiento, 

mi  mujer perpetuamente. 

Mas  si  celosas  pasiones 

exaltan  su  fantasía, 

y  se  convierte  en  espía 

y  en  fiscal  de  mis  acciones, 
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y  me  atosiga  é  increpa 
por  la  apariencia  más  leve...'. 

Fülg.      Si  llega  á  saber 

RlC  (Con  mucha  energía.)  Pues  debe 

ignorarlo,  aunque  lo  sepa. 

Fülg.      Mira,  mira:  eres  testigo 
del  gozo  particular 
con  que  ayudo  al  bien  estar 
y  al  deleite  de  un  amigo. 


de  drama,  y  tú  te  alborotas, 

y  ella  se  irrita,  y  hay  notas 

desafinadas,  no  cuentes 

con  mi  apoyo. 

Ríe. 

¡Hombre,  por  Dios!.... 

FüLG. 

Pues  bien,  acepta  un  remedio. 

Ríe. 

¿Cuál  es? 

Fülg. 

Poner  tierra  en  medio. 

La  empresa  de  que  los  dos 

somos  consejeros  tiene 

hoy  en  París  importantes 

negocios 

Ríe. 

Sí,  y  apremiantes; 

y  está  acordado  y  conviene 

que  uno  de  nosotros  parta 

FüLG. 

Hoy  pensaba  proponerte 

á  Fernando. 

Ríe. 

¿Sí?  (¡Qué  suerte!) 

Fülg. 

Ya  tengo  escrita  la  carta 

credencial.  Él  va  á  venir. 

Ríe. 

¿Y  firmará? 

Fülg. 

De  seguro. 

Pero  tú,  ¿te  irás? 

Ríe. 

Lo  juro. 

Fülg. 

¿Te  irás? 

Ríe. 

¿Pues  no  me  he  de  ir 

¡Si  á  París  se  marcha  Abela! 

Fülg. 

¡Demonio! 

Ríe. 

Y  tiene  interés 

en  que  la  acompañe  un  mes 
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Fulg.      Pues  digo 

Ríe.  Y  tanto  lo  anhela, 

que  si  hoy  mismo  puntual 

mi  decisión  no  le  advierto, 

dice  que  dará  un  concierto 

en  casa  de  mi  rival. 

¡Oh!  tú  eres  mi  providencia. 

Sácame  la  comisión, 

y  entonces  ya  la  escursioo 

no  es  convenio,  es  coincidencia. 

Y  me  puedo  ir  y  volver 

sin  que  censuras  severas 

Yes,  hombre?....  Si  aunque  no  quieras 

me  tienes  que  proteger!.... 

Ayudabas  mi  aventura 

cuando  tú  estabas  pensando 

Oigo  la  voz  de  Fernando 

ahí  dentro Por  Dios,  procura 

haz  que  el  nombrado  sea  yo. 

Fulg.      Pues  dígole  á  usted  que  el  cuento 

Ríe.         O  me  voy  sin  nombramiento, 

y  el  escándalo 

Fülg.  Eso  no. 

No  por  Dios.  Én  mí  confia. 

Pero  has  de  restablecer 

la  paz.  Hoy  que  mi  mujer 

celebra 

Ríe.  Cierto,  y  la  mía 

Ah!  Ya  la  causa  comprendo 

de  su  enojo  extraordinario. 
Fulg.      ¿Cuál  es? 
Ríe.  Cierto  aniversario 

que  habia  olvidado. 
Fulg.  Corriendo 

tranquilízala. 
Ríe.  Y  si  tiene 

algún  recelo  de  Abela 

Fulg.      Ve.... 

Ríe.  Sí;  cualquier  bagatela 

dispondré Fernando  viene. 


67 

ESCENA  X. 

FERNANDO  y  FULGENCIO. 


FüLG. 

¡Oh,  Fernando! 

Fern. 

¿Cómo  va? 

FüLG. 

¡Hombre,  que  sea  menester 

que  te  escriba  mi  mujer 

para  que  vengas  acá! 

Fern. 

Mis  asuntos,  mis  desvelos 

Vives  muy  bien!  (Mirando  al  jardín.) 

FüLG. 

Bien  vivimos. 

Ricardo  y  yo  construimos 

estos  hoteles  gemelos. 

Jardín  en  comunidad, 

y  lo  demás  separado. 

Fern. 

Viven? 

FüLG. 

En  este  de  al  lado. 

Es  toda  la  vecindad 

de  amigos.  Aquí  reúno 

concurso  muy  escogido. 

Tú  faltabas,  has  venido, 

ya  no  me  falta  ninguno. 

Fern. 

Yo  ni  visito,  ni  sé 

FüLG. 

Pues  vida  nueva,  Fernando. 

Ahora  me  estaba  ocupando 

en  aquel  asunto.... 

Fern. 

¿En  qué? 

FüLG. 

Que  pensara  me  encargaste 

qué  individuo  del  consejo 

sabrá  con  mejor  despejo 

tratar  en  Francia 

Fern. 

¿Y  pensaste 

FüLG. 

Si  tal. 

Fern. 

¿Y  quién? 

Fulg. 

Juzgo  yo 

que  Ricardo  es  la  persona 

Ferx. 

Pero  ¿él  con  gusto  abandona 

su su  casa? 
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Fülg.  ¿Por  qué  no? 

Toma  con  gran  interés 
los  negocios. 

Fern.  No  se  duerme 

Fülg.      A  otra  cosa.  Vas  á  hacerme 
un  gran  favor. 

Fern.  Y  ¿cuál  es? 

Fülg.      La  plaza  que  aún  no  has  provisto, 
la  de  segundo  letrado, 
para  Enrique  Maldonado 
la  pretendo:  es  hombre  listo 
y  capaz;  y  esto  mi  esposa 
me  pide  con  gran  instancia, 
que  es  amiga  de  la  infancia 
de  su  familia,  y  me  acosa, 

y chico,  no  hay  quien  posea 

tranquilidad  ni  placer 

en  tanto  que  su  mujer 

no  alcanza  lo  que  desea. 

A  prevención  tengo  allí 

las  credenciales  escritas 

de  ambos.  Firmas,  y  acreditas 

tu  amistad ¿Qué  mira:?? 

Fern.        (Mirando  hacia  el  jardín.)  Si.... 

Antonia!....  ¡Pobre  mujer!.... 
¡Qué  desmejorada  efctá! 

Fülg.       También  Consuelo  andará 
por  el  jardín.  A  comer 
vendrán  las  dos. 

Fern.      (Con  gran  sorpresa.)  ¿Las  dos  vienen.... 

Fülg.      ¿Qué  significa  ese  espanto? 

Fern.      ¿No  hay  causa? 

Fülg.  No  para  tanto. 

Qué,  ¿temes  que  te  envenenen! 

Fern.      Pues  Fulgencio,  aunque  me  pesa 
burlar  tan  dulces  intentos, 
ni  firmo  los  nombramientos 
ni  os  acompaño  á  la  mesa. 

Fülg.       ¿Cuándo  serás  servicial 
y  complaciente  conmigo? 
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Fern.      ¿Cuándo,  dulcísimo  amigo, 

tendrás  sentido  moral? 
Fulg.      ¿Procurar  la  unión,  la  calma 

y  el  bienestar  de  las  gentes.... 
FeRN.        (Interrumpiéndole.) 

Pero,  hombre,  que  nunca  cuentes 

con  el  corazón  ni  el  alma! 

¿Quieres  que  acepte  el  convite 

con  sonrisa  de  placer, 

y  á  fin  de  que  esa  mujer 

ni  se  alarme  ni  se  agite, 

quieres  que  tanta  amargura 

dentro  de  mi  pecho  guarde 

siendo  cómplice  cobarde 

de  mi  propia  desventura? 

O  al  ver  tanto  testimonio 

como  la  fama  publica 

de  que  el  crimen  rectifica 

errores  del  matrimonio, 

¿quieres  que  acechando  esté, 

mendigo  de  torpe  amor, 

por  ver  si  logro  traidor 

lo  que  honrado  no  logré? 

¿Quieres  que  mi  abatimiento 

dé  disculpa  á  su  traición, 

y  mi  propia  humillación 

calme  su  remordimiento? 

¡No!  ¡Deja  que  la  importune 

la  conciencia,  que  la  hiera; 

deja  que  exista  siquiera 

este  lazo  qne  nos  une! 
Fulg.      ¿Estás  loco?  ¿Quién,  ni  cuándo? 
Fern.      Adiós,  adiós. 
Fulg.  ¿Ni  aun  te  quedas? 

Fern.      Discúlpame  como  puedas. 
CONS.        ¿Fulgencio?  (Entrando.) 
Fern.  ¡Esa  voz!.... 

Gons.        (Entra  sorprendida  y  cortada.)  ¡Fernando! 


ESCENA  XI. 

CONSUELO,   FERNANDO  y  FULGENCIO. 

Fulg.        (Notando  la  turbación  de  los  dos,  y  riendo.) 

¡Jesús!... .  ¡Qué  ridiculez!..., 

¡Vaya  un  paso  divertido! 

¿No  os  conocéis?  ¿No  habéis  sido 

amigos  de  la  niñez? 

Pues  con  gran  placer  oía  (A  Femando.) 

tus  triunfos  hace  un  momento. 
Cons.       Y  lágrimas  de  contento 

mi  pobre  madre  vertía.  (Pausa.) 

Pero  si  estaban  tratando 

si  estorbo 

Fulg.                             ¡Qué  desatino! 
Cons.       Quisiera  saber,  vecino 

con  tu  permiso,  Fernando. 

(Pasa  al  lado  de  Fulgencio.) 

¿Es  verdad  que  da  un  concierto 

el  Marqués  del  Monte? 
Fulg.  Sí. 

Digo,  eso  dicen;  á  mí 

aún  no  me  ha  invitado. 
CONS.        (Con  amargura.)                    (¡Es  cierto!) 
Fulg.      Facunda  sabrá  mejor 

Saluda.  (Aparte  á  Fernando.) 
Cons.  (¿Cómo  evitar?.... 

¡Si  yo  pudiera  abrasar 

en  celos  á  aquel  traidor!.... 

Este  sólo,  este  podría 

inquietarle.)  Conque  hoy 

comes  aquí? 
Fern.  No:  me  voy. 

Cons.       Vecino,  pues  yo  creia 

Fulg.      Tiene  que  hacer,  pero  aún  trato 

Cons.       Pues,  Fernando,  que  nos  veas 
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antes  de  irte;  no  seas 

ingrato. 

ESCENA  XII. 

FERNANDO  y  FULGENCIO. 

Fern.  ¡Me  llama  ingrato! 

¿Has  oido?....  ¡ingrato  á  mil 

¡ingrato!!! 

Fulg.  No  tal:  si  fué 

Fern.       ¿Por  qué  no  me  fui?  ¿Por  qué 

la  escuché?....  ¿Por  qué  la  vi! 

(Cae  desolado  en  una   silla,   cubriéndose  el  rostro  con 
las  manos. 

Fulg.       Tú  que  tienes  tanta  calma, 

tanto  valor,  no  acrecientes 

Fern.      Sí;  pero  son  más  valientes 

los  que  han  nacido  sin  alma! 

¡Qué  pronto  se  recobró! 

¿La  viste?....  Y  yo  conmovido 

temí  perder  el  sentido 

cuando  á  mi  lado  pasó! 
Fulg.      Ese  aislamiento  enfadoso 

en  que  te  encierras,  agrava 

tu  pasión.       * 
Fern.  Yo  recordaba 

su  proceder  cauteloso, 

su  crueldad,  su  engaño  atroz; 

cómo  me  hirió,  de  qué  modo 

me  trató;  mas  todo,  todo 

al  encanto  de  su  voz 

huía,  y  en  su  lugar 

iban  ganando  mi  ser 

su  costumbre  de  vencer 

y  mi  costumbre  de  amar. 
Fulg.      Tan  pronto  rindes  la  palma? 
Fern.       Desde  niña  la  he  querido, 

y  á  un  mismo  tiempo  ha  crecido 

en  el  mundo  y  en  mi  alma! 

Yo 
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ESCENA  XIII. 

LORENZO  y  DICHOS. 
Lor.  Señor....  (Hay  dos  señores.) 

FüLG.        Di. 

Lor.  Mi  amo  pretende 

Fülg.  ¿Qué? 

Lor.         Que  la  señora  de  usté 

le  preste  un  ramo  de  flores 
hoy  mismo;  y  es  necesario 
que  mi  ama  no  lo  entienda 
ni  lo  atisbe. 

Fülg.  (Ni  comprenda 

que  olvidó  el  aniversario. 
Este  cubre  la  apariencia, 
y  aquel  de  amor  desvaría.) 
Bien. 

Lor.  (¿Y  por  qué  callaría 

la  terceira  diligencia? 

ESCENA  XIV. 

FERNANDO  y  FULGENCIO. 
Fülg.        ¿Ves,  Fernandol  Es  un  abismo 


el  corazón.  Hoy  te  abrasas 

1 

por  ella Pues  si  te  casas, 

quizás  te  pase  lo  mismo 

que  á  Ricardo.  (Fernando  lo  mira  con  sorpresa.) 

Ya  es  sabida 

la  historia. 

Fern. 

¿Cuál? 

Fülg. 

Es  amante 

' 

de  Abela. 

Fern. 

¿De  esa  cantante.... 

Fülg. 

Deesa. 

Fern. 

¿La  ama? 

Fülg. 

Es  su  querida. 

Fern. 

¿A  Consuelo  es  desleal? 

Fülg. 

¡Qué  diablos,  sí! 
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Fern.  ¿Y  ella  ignora.... 

Fulg.      Yo  no  lo  sé;  pero  llora 

su  rigor. 
Fern.      (Con  ira.)  ¿La  trata  mal? 
Fulg.       ¡Quiá!....  No:  le  da  cuanto  anhela. 

Es  generoso  y  cortés. 

Mas  quiere  pasar  un  mes 

en  París  con  esa  Abela. 

Por  esto 

Fern.  ¡Quiere  marchar!.... 

Fulg.      Tras  ella  se  quiere  ir. 

Yo  te  ruego,  por  cubrir 

la  apariencia  y  evitar 

las  censuras,  que  le  demos 

la  misión 

FERN.        (Pasándose  la  mano  por  la  frente  y  muy  abstraído.) 

(¡Abandonada!) 
FüLG.        (Reparando  en  su  turbación.) 

¿Qué  tienes,  chico? 

Fern.  No,  nada 

RlC.  Señores (Entrando.) 

Fulg.      (A Fernando.)  Luego  hablaremos. 

ESCENA  XV. 

RICARDO,  después  CONSUELO,  y  DICHOS. 

Ríe.         Fernando,  muy  bien  venido. 
Fern.      Gracias. 

RlC.  ¿Firmó?  (Aparte  á  Fulgencio.) 

Fulg.  No  ha  firmado. 

Ahora  le  hablaba 

Ríe.  Después 

hablaré  á  usted  de  los  varios 

asuntos  que  hay  que  tratar 

en  París. 
Fern.  Sí:  más  despacio 

hablaremos.  Hoy  no  puedo 

Fulg.      Hoy  no  puede  acompañarnos. 
Ríe.         ¿No? 
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Fern.  Tengo  que  hacer Señores!... 

Cons.      Pero  ¿te  marchas,  Fernando, 
sin  saludar  á  mi  madre? 
En  el  jardín  inmediato 
está:  ven:  tiene  noticia 
de  que  has  venido,  y  acaso 
la  pobre  aguarda  impaciente 
tu  visita. 

ESCENA  XVI. 

LORENZO  y  DICHOS. 

Lor.  De  un  lacayo 

del  señor  Marqués  del  Monte. 

(Entrega  una  carta  á  Ricardo.) 
Cons.       ¿De  quién? 
Fern.  Sí,  ¿cómo  excusarlo? 

(La  veré,  me  iré ) 

Fülg.  (Ya  puedo 

hacer  el  curioso  encargo 

de  las  flores.) 


ESCENA  XVII. 

CONSUELO  y  RICARDO. 

CONS. 

¿Da  por  fin 

el  concierto? 

Ríe. 

Sí;  y  estamos 

invitados. 

CONS. 

¿Canta  Abela? 

Ríe. 

Si  á  ese  fin 

CONS. 

]Ah!  ¿Se  ha  marchado 

Fernando  sin  despedirse? 

Ríe. 

Es  tan  raro  y  tan  huraño 

Cons. 

Raro,  sí:  tiene  talento, 

tiene  saber,  va  ganando 

reputación,  acrecienta 

su  fortuna  con  aplauso 

de  todos,  y  no  por  eso 
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piensa  que  está  autorizado 

para  ser  falso  y  perjuro 

¡y  traidor!....  ¿Verdad  que  es  raro? 
R1G-  (Con  ira,  que  reprime  en  seguida.) 

¡Qué  dices!....  No,  no  es  rareza 

la  honradez. 
Cons.  Y  ¿qué  has  pensado 

contestar? 
Ríe.  Que  iremos. 

Cons.  No, 

Yo  no  iré. 
Ríe.  Sí;  me  tingo  cargo 

Como  tu  madre  está  enferma 

querrás  quedarte  á  su  lado. 

Cons.       (¡Infame! ) 

Ríe.         (Leyendo  la  esquela.)  «Contestación 

urgente».  Voy  en  el  acto. 

(Se  sienta  á  la  mesa  y  coge  papel  y  pluma.) 
Cons  .       ¿Vas  á  escribir  que. .... 
Ríe.  Pues  ¿cómo 

contesto? 
CONS.        (Se  sienta  á  la  mesa.)  Pues  escribamos.  (Coge  papel  y 

pluma.) 

Llamaré  quien  me  acompañe, 

por  no  aburrirme. 
Ríe.  Lo  aplaudo. 

Facunda  irá. 
Cons.  Sí. 

Ríe.  (Escribiendo.)  «Querido 

Marqués.» 
Cons.      (Escribiendo.)  «Querido  Fernando.» 

(Se  miran  un  momento  en  silencio.  Ricardo  continúa  es- 
cribiendo.) 

Sí;  no  debe  interrumpirse 

amistad  de  tantos  años. 

Vendrá  á  vernos,  y  hablaremos, 

mezclando  en  desorden  grato 

lances  del  tiempo  presente 

y  recuerdos  del  pasado. 

(Y  calla!....  ¿No  he  de  lograr 

ver  en  sus  ojos  un  rayo 
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de  cólera!.... 

Ríe.  (Escribe:  apela 

al  recurso  extraordinario 
de  los  celos.  Mucha  calma: 
si  nota  en  mí  sobresalto, 
soy  perdido;  cada  dia 
tendremos  un  nuevo  ensayo 
•    de  este  sistema.) 

Gons.  Ahora  el  sobre. 

Puedes  tomarte  el  trabajo 
de  cerrarla,  y  cuando  mandes 
la  tuya  dale  al  criado 
también  esa,  porque  á  un  tiempo 
pueda  hacer  los  dos  encargos. 

ESCENA  XVIII. 

KICARDO,  después  FULGENCIO. 

(Va  á  coger  la  carta  y  se  detiene.  ) 

No!  Sólo  porque  lo  lea 

el  tal  billete  ha  fraguado: 

que  cuando  vuelva  lo  encuentre 

en  el  mismo  sitio,  intacto. 

A  Fernando  la  dirige 

porque  lo  juzga  más  apto, 

porque  fué ¡cuánto  se  engaña! 

Le  ofendió  demasiado 
para  que  otra  vez  le  ame. 
Penetro  el  íntimo  arcano 
de  su  pecho;  que  quien  tiene 
menos  amor  ve  más  claro. 

Fülg.      Ya  tienes  el  ramo  listo. 

Ríe.        ¿Sí?  Buena  está  para  ramos 

Consuelo;  mas  yo  cual  siempre 
le  pienso  hacer  mi  regalo. 

Fülg.       Muy  bien;  y  si  el  otro  firma 
la  comisión 

Ríe.  Sin  escándalo 

me  marcharé;  mas  que  firme 
ó  que  no  firme,  me  marcho. 


ESCENA  XIX. 

FULGENCIO,  después  FERNANDO. 

Fülg.      Este  rabia;  la  otra  llora; 
mi  mujer  echa  venablos 
contra  mí,  pues  se  figura 
que  si  esa  plaza  no  alcanzo 

es  porque  yo Bien!  ¿Se  ha  ido 

sin  despedirse?  No  tanto: 
aquí  vuelve.  Si  pudiera 
hacerle  firmar  al  paso.... 

(Se  acerca  á  la  mesa,  repara  en  la  carta  de  Consuelo  y 
la  coge.) 

A  Fernando.  Y  es  la  letra 

de  Consuelo.  ¿Habrá  logrado 

mi  esposa  que  ésta  también 

escriba  recomendando 

á  Enrique 

Fern.  (Nomeengañé 

Consuelo:  sintió  sus  pasos 

el  corazón.  Lejos  de  ella 

podré  romper  este  encanto 

que  me  perturba.) 
Fülg.  Consuelo 

aquí  esta  carta  ha  dejado 

para  tí. 
Fern.  ¿Qué? 

Fülg.  Ni  yo  sé 

que  dice,  ni  de  eso  trato. 

Ahí  tienes  los  nombramientos 

por  si  te  ocurre  firmarlos. 

ESCENA  XX. 

FERNANDO. 

«Sola  en  casa  de  once  á  una 
mañana »  ¿Estoy  delirando? 
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«Ven,  y  hablaremos,  Fernando, 
de  nuestra  varía  fortuna.»  (Pausa.) 
Punzante  frió  penetra 
mis  huesos.  No  es  sueño,  no. 
(Mirando  el  sobre  y  recreándose  en  él.) 
Es  mi  nombre:  lo  escribió 
su  mano  letra  por  letra..... 
Brilla  entre  ellas  cariñosa 
su  mirada;  oigo  su  acento; 

y ¿quién  lo  creyera?  ¡Siento 

una  angustia  dolorosa! 
¡Dichas  que  yo  merecí 
en  cambio  de  amor  sincero, 
por  tanto  oscuro  sendero 
¡qué  tristes  llegáis  á  mil 
En  la  paz  de  la  inocencia 
las  buscó  mi  tierno  afán: 
¿por  qué,  por  qué  se  me  dan 
á  costa  de  mi  conciencia?  (Pausa.) 
Surge  al  par  que  mi  deseo, 
de  la  vida  que  me  aguarda 

el  cuadro Y  no  me  acobarda!.... 

Y  es  horrible sil  Ya  veo 

el  acechar  escondido; 

h  perdurable  falsía; 

el  placer  sin  alegría; 

el  tormento  sin  gemido; 

afectos  que  se  reprimen; 

conflictos  que  la  impostura 

protege;  y  como  ventura 

suprema  ¡paz  en  el  crimen! 

(Pausa  corta.) 

Cese  tu  latir  extraño,  (Con  la  mano  en  el  corazón.) 

y  préstame  decidido, 

ó  virtud  para  el  olvido 

ó  infamia  para  el  engaño! 

Huir Mil  veces  huida, 

y  el  papel  que  ahora  recibo, 
como  á  esclavo  fugitivo, 
á  sus  pies  me  arrastraría 
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mil  veces!  ¡Honor!....  ¡Deber!.... 
Calle,  conciencia,  tu  grito: 
(Golpeándose  en  el  pecho  con  ira.) 
si  no  impides  el  delito, 
¿por  qué  turbas  el  placer?.... 

Yo  ¿qué  he  jurado?....  Me  espera 

Yo  no  he  jurado  extinguir 

mi  amor.  Iré.  ¿No  he  de  ir?.... 

¡Aunque  el  mundo  se  opusiera! 

Abra  el  alma  con  anchura 

sus  poros,  y  entre  de  lleno 

el  delicioso  veneno 

de  que  el  mundo  me  satura!  (Pausa  corta.) 

Ni  ella  le  quiso,  ni  él  la  ama. 

Los  unió  la  ceguedad 

Fué  un  sueño Sólo  es  verdad 

que  la  adoro  y  que  me  llama! 
¡En!....  ¡Valor!....  Que  no  trascienda 
el  dulce  y  activo  fuego 
que  ya  me  inunda.  ¡Sosiego!.... 
¡Calma!....  Temo  que  me  venda 
mi  afán;  que  rni  rostro  misino 

mis  intenciones  proclame 

¡Si  alguno  de  tanto  infame 
me  prestara  su  cinismo!.... 
¡Oh!  Yo  aprenderé  á  cubrir 
mi  pasión;  yo  aprenderé. 
¿Qué  semblante  miraré 
que  no  me  enseñe  á  mentir? 

¿Él?....  Ya  prepara  su  ausencia 

¿Ella? Burló  mi  pasión, 

y  aun  quiso  que  la  traición 
me  pareciese  inocencia. 

Fulgencio Si  ese  ha  nacido 

para  que  el  remordimiento 
no  exista,  y  viva  contento 
el  mundo! 
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ESCENA  XXI. 

FULGENCIO,  y  después  y  sucesivamente  LORENZO,  RITA, 
ANTONIA,  CONSUELO,  RICARDO  y  FERNANDO. 


FULG. 
Fern. 

FüLG. 

Fern. 
Fülg. 
Fern. 

Fülg. 
Fern. 
Fülg. 

Lor. 
Fülg. 

Lor. 
Fern. 

Fülg. 


Fern. 


Fülg. 
Ant. 


¿Qué  has  decidido? 
Servirte;  hacer  cuanto  anheles; 

quererte,  amarte 

¡Oh  sorpresa! 
Y  acompañarte  á  la  mesa, 
y  firmar  esos  papeles! 
Pues  este  es  el  nombramiento 
de  Enrique. 

(Se  acerca  á  la  mesa.)  Verás  SÍ  tardo 
en  firmar.  (Y  firma.  Fulgencio  toca  el  "botón  de  un  te- 
clado. Suena  dentro  una  campanilla.) 

El  de  Ricardo 

es  aquel (Sale  Lorenzo.) 

Sí,  sí;  al  momento. 
Ya  está  el  uno,  toma.  (Se  lo  entrega.) 

Ten:  (Dándole  el  mismo  papel 
á  Lorenzo.) 
ámi  esposa Oye. 


(Volviendo.) 


¿Señor? 


Y  que  agradezca  el  favor 

á  tu  señorita.  (Vuelve  á  tocar  el  botón.) 

Bien.  (Váse.) 
Ya  están  firmados  los  dos: 

y  aun  ciento 

(A  Rita.)  Di  sin  demora 

á  tus  amas  que  ya  es  hora 

de  comer.  (Se  va  Rita  por  la  puerta  que  da  al  jardin.) 
¡Gracias  á  Dios 

que  ya  tu  ingrato  desvío 

Desvío?....  De  tal  manera 

te  quiero  ya,  que  fundiera 

tu  corazón  en  el  mió!....  (Se  abrazan.) 

(Salen  doña  Antonia,  Consuelo  y  Rita.) 

(A  Fernando.)  Aquí  están 

(A Fernando.)  Ah!....  ¿Te  arrepientes 
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de  marcharte? 

Fern. 

Si.  (Sale  Eicardo.) 

FüLG. 

Le  insté.... 

Fern. 

Y  me  he  quedado.  Pues  ¿qué?.... 

¿No  he  de  vivir  entre  gentes? 

FüLG. 

Ahí  tienes:  comisionado 

en  París.  (Entregando  á  Ricardo  el  nombramiento.) 

Ríe. 

(¡Oh  gozo!  Emigro 

con  Abela  sin  peligro!)  (Aparte  á  Fulgencio.) 

FULG. 

De  nada.  Quita  el  enfado 

Ríe. 

Ya  no  hay  concierto:  no  iré. 

FüLG. 

Pues  ve (Empujándole  hacia  Consuelo.) 

Ríe. 

Chica? 

CONS. 

(Qué  me  quiere?) 

Fern. 

(Esta  mirada  me  hiere: 

(Esquivando  la  mirada  de  Antonia.) 

esta  sola.) 

Ríe. 

¿Sabes 

Gons. 

¿Qué? 

Ríe. 

Quiero  verte  satisfecha. 

No  iré  al  concierto. 

CONS. 

(Surtió 

su  efecto  la  carta!) 

Ríe. 

Yo 

tengo  respeto  á  la  fecha 

que  corre.  En  casa  te  guardo 

algo  que  te  ha  de  agradar. 

Ant. 

Fern. 

(Esquivando  su  mirada.)  Tengo  que  hablar 

Ant. 

¿Qué  le  perturba? 

Fern. 

¿Ricardo? 

Ya  sabe  usted  la  importancia, 

y  aun  la  urgencia.... 

Ríe. 

Ya  lo  sé. 

Mañana  mismo  saldré, 

si  es  preciso,  para  Francia. 

Cons. 

¡Ay  madre!....  ¡Ya  he  conseguido 

Fern. 

¿Mañana? 

Ríe. 

Si  esto  conviene 

Cons. 

No  va  al  concierto:  me  tiene 
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su  regalo  prevenido. 
Fulg.      Lo  ve  usted?  Paz  bienhechora  (A  Antonia.) 

va  reemplazando  al  afán 

LOR.  (Que  sale  ahora.) 

Ya  los  señores  están 

servidos. — De  la  señora, 

(Entregando  á  Consuelo  un  ramito  de  flores,  en  medio 

del  cual  viene  un  broche  de  los  que  llaman  imperdible.) 

que  desea,  si  es  posible, 

que  usted  lo  luzca  en  la  mesa. 
Gons.       ¡Oh!  ¡Qué  agradable  sorpresa! 

Gardenias  y  un  imperdible! 

Nadie  á  Facunda  le  gana 

en  buen  gusto:  ¿ves  que  broche? 
Lor.         Pues  de  trapillo,  y  en  coche 

de  alquiler,  y  de  mañana, 

para  elegir  con  esmero 

el  regalo,  fué  muy  lista 

al  puesto  de  la  florista 

y  á  la  tienda  del  joyero; 

que  llevó  sus  complacencias 

hasta  hacer  doña  Facunda 

la  primera,  y  la  segunda, 

y  todas  las  diligencias! 
Cons.       Es  amable  y  cariñosa. 
Rita.       ¡Y  tanto!....  Galla,  ó  rebiento. 

(A  Lorenzo,  que  se  le  acerca:  los  dos  hacen  esfuerzos 

por  contener  la  risa.) 
ANT.  ¿Qué  OS  pasa?  (A  Rita  y  Lorenzo.) 

Fulg.  Nada:  el  contento 

que  en  los  semblantes  rebosa. 

Note  usted 

(Señalando  á  Ricardo  y  á  Fernando,  que  se  dan  las 

manos.) 

¡Mi  estrella  es  buena! 

Ant.        Pues  mire  usted  qué  manía 

Ríe.         ¡En  marcha! 

Ant.  ¡Tanta  alegría 

á  mí  me  mata  de  pena! 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Gabinete  de  Consuelo,  adornado  al  estilo  moderno  con  el 
mayor  lujo  y  elegancia  posibles.  Paredes  cubiertas  de 
acuarelas,  paisajes  y  cuadros  de  diferentes  tamaños  con 
marcos  riquísimos  de  talla.  Magníficos  jarrones  del  Japón 
en  las  rinconeras.  Dos  puertas  á  cada  lado  y  una  en  el 
fondo.  Un  armario  antiguo  que  sirve  de  joyero,  colocado 
entre  las  dos  puertas  de  la  izquierda  del  espectador. 

ESCENA  PRIMERA. 

LORENZO,    después  SITA. 


(Lorenzo  se  asoma  con  cuidado  á  la  puerta  del  fondo,  y  examina 
con  la  vista  la  habitación  antes  de  entrar.) 


Lor.        Bien!....  Naide.  Ya  doña  Antonia 
se  encontrará  recogida, 
que  es  la  primeira  en  la  casa 
que  se  escurre  y  se  retira 
á  su  cuarto:  anda  la  probé 
fatigosa  y  coitadiña. 

Aquí  estarán:  si  pudiera 

(Mira  por  las  cortinas  de  la  primera  puerta  que  está  á 

la  derecha  del  espectador.) 

Aquí  están,  las  dos  juntiñas: 

el  ama  mú  reberenda 

en  su  butaca,  y  mi  Rita 

está  echadita  á  sus  pies, 

como  mansa  cordeiriña. 

¿Falant  No.  Rezando  están, 

rezando  las  dos  sólitas!.... 

jQué  ben  me  la  está  criando 
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el  amal  \Ben  me  la  erial 
Dobla  el  rosario.  Ya  sale 

mi  nena No,  que  se  arrima 

á  la  mesa  y  coge  un  vaso 

y  á  su  ama  se  lo  aplica 

á  la  boca. — Bon  provecho 

la  faga  la  medicina. 

Hora  le  arregla  el  cabello: 

¡ay  que  manul  Y  pone  y  quita 

horquillas Perú  ¡qué  manu 

tan  cariñosa  y  tan  linda! 
Ya  viene;  ya  sus  pasicos 
me  están  haciendo  cosquillas 
en  el  alma. 

ESCENA  II. 

EITA  y    LOEENZO. 

Rita.  Hola!  ¿Tan  pronto 

de  vuelta? 

Lor.  Quien  vene  enriba 

del  coche,  volve  muy  presto; 
y  ainda  mais  si  camina 
sobre  querencia.  Ya  queda 
el  ama  joven  metida 
en  su  palco  del  Teatro 
Real. 

Rita.  Y  qué  pocas  habría 

tan  hermosas! 

Lor.  Esta  noche 

estaban  tondas  garridas. 
Por  las  portas  de  los  coches 
bajaban  encogidiñas 
y  arrugadiñas;  y  á  logo, 
al  tomar  tierra,  se  erguían 
dando  un  brinquito,  y  brillaban 
cuajadas  de  pedras  finas. 
Todas  con  falda  rumbosa; 
todas  sus  brazos  lucían 
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desnudos,  pero  cubertos 
con  un  pouco  de  fariña; 
y  el  pelo  con  miriñaque, 
y  los  hombros  sin  camisa. 
Es  función  regia.  Vendrá 

mu  tarde  la  señorita 

Pero  ¿cando  la  señora 
se  acostad 

Rita.  Duerme  vestida 

en  la  butaca,  que  así 
no  siente  tanta  fatiga. 
Ya  le  he  dado  la  tintura 
de  digital,  que  le  alivia 
el  corazón.  Ya  estará 
durmiendo. 

Lor.  Pues  ya  es  justicia 

que  goce  el  alma  un  ratito 
de  desafogo  y  de  dicha. 

Conque  Rita estoy  resolto: 

he  echado  mis  contas,  Rita. 

Rita.      Y  deesas  cuentas  ¿quién  sale 
alcanzado? 

Lor.  Yo  querria, 

la  verdad,  que  tú  salieras 
alcanzada,  y  aun  cogida 

y  presa presa  en  mis  brazos, 

mentras  me  dure  la  vida. 

Rita.       ¿Nada  más? 

Lor.  Porque  eres  bona 

rapaza,  bona  y  cumprida; 
y  aínda  mais  tan  falangueira 

y  tan  mimosa Y  aínda 

porque  te  quero  y  requero 
¡miña  carrapucheiriña! 

Rita.       ¡Demonio!  ¡Pues  sabe  Dios 
lo  que  habrás  dicho! 

Lor.  ¿Te  enrita 

el  requebró  mais  suave 
que  hay  en  mi  térra? 

Rita.  Pues  mira, 


no  me  sonó  la  palabra 
á  cosa  buena. 
Lor.  ]Ea  menina!..., 

Ben  pode  ya  mantener 
mi  faciendo,,  aunque  pouquita, 
á  tí,  y  á  mí,  y  á  los  fillos 
tamén,  si  Dios  los  envia. 
¡Fartas  penas  y  traballos 
y  angustias  teño  sufridas! 
Ya  de  rapaz  porteaba, 
lo  mesmo  que  las  formigas, 
dos  ú  tres  veces  el  peso 
de  mi  corpo  en  las  costillas. 

Y  dormiendo  en  los  pallares, 
y  vivendo  en  las  esquinas, 
con  mi  sudor  he  regado 
todo  el  solo  de  la  Villa. 

Y  á  logo  sobre  el  pescante 
pasaba  las  noches  frias 
engarroutado  y  tembrando 
con  la  nieve  y  la  ventisca. 
¡Non  sirvo  maisl  Ya  non  sirvo 
mais  que  á  Dios  y  á  mi  Ritiña! 
Heredada  del  mió  padre 

teño  una  casa  bonita; 
y  traballando  y  guardando, 
y  en  forza  de  economías, 
ya  teño  mercado  un  campo, 
y  ouíro  mayor,  y  una  hortiña, 
y  trenta  vaquiñas,  trenta, 
que  dadas  á  aparceiria 
dejan  mu  bén  lo  que  basta 
al  sosten  de  una  familia. 
Toudo  es  tuyo:  nos  casamos 
y  nos  vamos  en  seguida. 
¡De  pensarlo,  el  corazón 
se  folga  y  brinca  que  brinca! 
Ven,  gozarás  en  mi  térra 
el  fruto  de  mis  fatigas, 
y  verás,  sempre  juntiños, 
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qué  ben  pasamos  la  vida; 

que  pan  tan  ben  traballado 

se  goza  con  alegría. 
Rita.       Esto  de  hacerme  gallega, 

la  verdad,  me  causa  grima; 

mas  te  quiero  y....  ¿Qué  he  de  hacer? 

me  iré  contigo  á  Galicia; 

que  en  fin  ¿adonde  no  irá 

la  que  salió  de  Sevilla? 
Lor.         Y  ¿pensas  que  hay  en«  el  mundo 

mejor  térra  que  la  mia? 

Nenguna.  Ya  te  estoy  vendo 

absorta  y  emboubadiña. 

Verás  cascadas  y  lagos 

donde  los  cielos  se  miran, 

y  montañas  sempre  verdes, 

y  veigas  sempre  frondas, 

y  torrentes  que  se  esconden 

en  hondonadas  sombrisast 

y  ribeiras  apacibres, 

y  fontiñas  cristalinas, 

y  cabos  tempestuosos 

que  á  los  mares  desafian; 

y  allí  las  olas  berrando 

venen  y  van,  sempre  vivas, 

y  cando  trepan,  se  alegran, 

y  cando  cayen,  sospiran. 

Y  en  las  f estas  popolares 

jAy  Rita!....  Ya  se  aproxima 
de  la  Virgen  de  la  Barca 

la  famosa  romería. 
Casémunos  y  marchémunos: 
verás  la  Virgen  bendita 
que  ben  ocupa  su  barca 
dourada,  y  en  las  orillas 
dos  angeliños  que  reman 
y  parece  que  la  guian. 

Y  verás  llenas  de  gente 
las  veigas  y  las  coliñas; 
que  de  la  térra  j  la  mare 
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venen  á  hincar  la  rodilla 

á  los  pies  de  nostra  Virgen 

de  la  Barca.  \Ay,  rapasiñal 

jQuién  escuchara  contigo 

las  campanas  de  su  ermita! 
Rita.      Me  iré me  iré  hasta  la  fin 

del  mundo  en  tu  compañía. 

Mas,  Lorenzo,  ten  paciencia: 

mientras  mi  señora  viva 

no  la  dejo,  y  más  estando 

enferma. 
Lor.  ¡Esperar  aínda 

tanto  tempol... 
Rita.  Por  desgracia 

será  poco.  Cada  dia 

siente  ai  subir  la  escalera 

más  angustia  y  sofoquina. 
Lor.         Si  ha  de  ser mímala:  así 

cuando  el  testamento  escriba 

te  dejará  algún  recordó. 
Rita.       ¡Eh,  calla!  Lo  mismo  haria 

si  fuera  mi  ama  más  pobre 

que  las  ratas.  ¡Pobrecita!.... 

De  puerta  en  puerta  pidiera 

limosna  para  asistirla! 

Tan  buena,  tan —Que  en  presencia 

del  ama  joven  no  digas 

si  está  grave  ó  no  está  grave 

la  señora. 
Lor.  ¿Yo?  Ni  pizca. 

Rita.       No  quiere  que  le  hable  nadie 

de  su  mal,  y  aun  le  suplica 

al  Doctor  que  se  lo  oculte, 

y  le  ofrece  que  ella  misma 

se  lo  dirá  poco  á  poco. 
Lor.        ¿Y  le  ha  dicho?.... 
Rita.  Quiá!  Unos  dias 

porque  su  niña  está  alegre 

y  le  da  pena  afligirla, 

y  otros  porque  se  figura 
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que  está  muy  triste  su  niña, 

calla  y  sufre Y  está  mala! 

Si  vieras  qué  pesadillas 

tan  horribles!.... 
Lor.  ¿Se  lo  has  dicho 

al  Doctor? 
Rita.  Dice  que  es  síntoma 

de  su  mal.  Pugnaba  anoche 

por  gritar,  y  no  podia. 

¡Ay,  qué  susto!  A  duras  penas 

la  desperté;  y  ya  tranquila, 

me  contó  que  habia  soñado 

que  salió  sola  su  hija   • 

en  un  coche,  y  que  movidos 

de  cólera  repentina 

los  caballos,  se  lanzaron 

al  escape,  y  en  seguida 

quedó  por  tierra  el  cochero 

y  rotas  todas  las  bridas. 

Siguieron  ya  desbocados 

y  furiosos;  y  á  medida 

que  iban  corriendo ¡Ay,  Lorenzo, 

qué  miedo!  se  convertian 

en  tigres;  y  acelerando 

aún  más  su  feroz  huida, 

entraron  en  un  desierto 

espantoso,  sin  orillas, 

sin  un  árbol,  ni  una  fuente, 

ni ¿Quién? 

(Sintiendo  los  pasos  de  Consuelo  que  entra  apresurada 

por  la  puerta  del  fondo  y  se  dirige  al  armario.  Viste  de 

rigurosa  etiqueta  y  gran  lujo.) 

(Ah!  ¿qué  significa 

esta  vuelta?) 
Lor.  (Pues  ¿en  dónde 

ha  venido?  El  coche ) 
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ESCENA  III. 

CONSUELO  y  RITA. 

GONS.  ¿Rita? 

La  llave 

Rita.  ¿Dónde?.... 

Cons.  En  la  bata 

que  me  quité:  vé,  registra 

los  bolsillos.  (Pausa.)  Si  lo  he  visto 

con  mis  ojos,  ¿todavía 

dudo?  Si  estaba  en  el  palco 

inmediato,  y  ella  misma 

me  provocaba  y  ansiaba 

que  yo  fijase  mi  vista 

en  su Calmal  No  perdamos 

la  cabeza. 
RlTA.       (Volviendo.)  Señorita (Le  entrega  la  llave  y  salo 

por  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  IV. 

CONSUELO  y  después  FULGENCIO. 

Cons.      Estoy  segura,  y  aún  temo 

que  la  evidencia  me  impida 

dudarlo 

Fülg.  Si aún  no  ha  salido 

de  su  casa,  y  yo  la  hacia 

¿Qué  busca?....  Temo  que  llego 

tarde  á  pesar  de  mi  prisa. 
Cons.      No,  no  está. 
Fülg.  (Notó  la  falta.) 

Cons.       Ni  aquí Niaquí 

Fülg.  Vecinita, 

no  busque  usted  su  aderezo. 

Cons.      Usted 

Fülg.  Sí  tal;  si  venia 

á  dejárselo 
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Cons.  Pues  ¿cómo?.... 

Fülg.      Nada:  una  prueba  sencilla 

de  amor  conyugal;  un  nuevo 

capricho. 

Cons.  Pero  ¿qué  enigma 

Fülg.      Lo  diré;  ya  no  es  posible 

gozar,  como  pretendía, 

la  sorpresa.  Por  Ricardo 

pude  sacar  á  escondidas 

ese  aderezo,  y  mandé 

hacer  en  la  platería 

otro  igual  para  Facunda. 
Cons.      ¿Otro  igual?.... 
Fulg.  Sí,  con  la  mira 

de  que  usted  y  ella,  que  forman 

una  pareja  tan  linda, 

luciesen  dos  aderezos 

iguales  el  mismo  dia. 

Cons.       ¡Ahí  Comprendo 

Fulg.  (Ai  fin  me  cuesta 

el  dinero.)  Ya  están  limpias 

las  piedras. 

Cons.  Sí,  sí;  ya  noto 

Fulg.      Y  brillan  más. 

Cons.  Sí  que  brillan. 

¿Y  usted  no  forma  esta  noche 

parte  de  la  comitiva 

campestre? 
Fulg.  ¡Ah!  ¿Ya  sabe  usted 

la  nueva? 

Cons.  Tengo  noticia 

Fulg.      Como  Ricardo  se  marcha 

á  París  por  unos  dias, 

y  mi  quinta  es  deliciosa, 

y  la  noche  está  magnífica, 

piensan  ai  salir  del  Real 

irse  á  dormir  á  mi  quinta. 

Mañana  caza  en  mi  coto, 

y  Ricardo  en  la  vecina 

estación  tomará  el  tren 
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de  la  noche.  A  esta  partida 

se  han  agregado  gozosos 

varios  amigos. 
Cons.  Y  amigas. 

Fülg.      ¿Qué? 
Cons.  ¿Sabe  usted  que  estas  piedras 

no  rae  parecen  las  mismas 

de  mi  aderezo? 
Fülg.  (¡Demonio!) 

Pero  son  piedras  más  finas 

y  de  más  fondo,  y  en  fin, 

mejores. 
Cons.  No  son  las  mias. 

Fülg.      Diré  á  usted:  notó  Ricardo 

que  estaban  oscurecidas 

algunas,  que  no  eran  claras, 

y  mandó  sustituirlas 

con  esas,  aprovechando 

esta  ocasión  tan  propicia 

de  dar  á  usted  una  prueba 

de  su  ternura  exquisita. 
Cons.       ¡Qué  tierno!  Mas  la  ternura 

que  ahora  me  pasma  y  me  hechiza 

es  la  de  usted.  ¡Oh,  qué  celo 

tan  próvido!  jQué  infinita 

bondad!  A  todos  alcanza, 

á  lodos  se  comunica; 

y  después  de  hacer  el  gasto 

de  su  casa  y  su  familia, 

se  rebosa  en  las  ajenas 

tan  dulce  como  solícita! 
Fülg.      Soy  bondadoso;  mas  creo 

que  habla  usted  con  ironía, 

con  ira, 
Cons.  Pues  ¿hay  motivo 

para  que  yo  tenga  ira? 
Fülg.      No  tal. 
Cons.  Si  mi  esposo  marcha 

á  París 

Fülg.  Si  le  designa 
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la  sociedad...'.. 

CONS. 

Y  antes  de  irse 

prepara  una  cacería, 

y  en  ambas expediciones 

lleva  consigo  á  esa  indigna 

mujer!.... 

FüLG. 

¡Cómo!.... 

CONS. 

Á  esa  extranjera 

infame!.... 

FüLG. 

¡Jesús  María! 

CONS. 

Que  ahora  mismo  en  el  teatro 

luce  mis  joyas  encima 

de  su  busto,  y  me  provoca...  . 

FüLG. 

Coincidencias  fortuitas, 

casualidades 

CONS. 

¡Vilezas, 

y  maldades,  y 

FüLG. 

Vecina, 

esas  desafinaciones 

ya  sabe  usted  que  me  crispan 

los  nervio^;  ya  sabe  usted 

CONS. 

le  repugna  que  las  gentes 

tengan  alma.  Lo  saina. 

FüLG. 

Pero  usted 

CONS. 

Como  no  soy 

de  condición  tan....  benigna, 

le  llamo  á  la  infamia,  infamia, 

y  á  la  perfidia,  perfidia; 

y  al  hombre  que  las  protege 

con  apabible  sonrisa, 

le  llamo 

FüLG. 

¿Cómo? 

CONS. 

Fulgencio; 

que  es  lo  que  más  significa 

en  esto  de  mansedumbre, 

dulzura  y  filantropía. 

FüLG. 

¿Pretende  usted  irritarme? 

CONS. 

No  es  fácil  que  lo  consiga. 

FüLG. 

Óigame  usted  con  paciencia, 
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verá  usted  desvanecida.... 
Cons.      Ya  basta:  y  esa  paciencia 

que  con  su  ejemplo  predica, 

guárdela  usted  para  sí, 

que  toda  lo  necesita. 

Fulg.       ¿Qué  es  esto?   Explíqueme  usted 

Cons.       (Si  habrá  emprendido  la  huida 

el  traidor  sin  despedirse ) 

(Mira  por  la  puerta  de  la  habitación  de  Eicardo.) 
Fülg.       (Es  ingrata,  es  viperina, 

es  malvada.  Me  ha  irritado 

la  bilis ¿Quién  me  diria 

Me  parece  que  no  vuelvo 

á  verla  en  toda  mi  vida.) 

ESCENA  IV. 

CONSUELO  y  después  EITA. 

Cons.      Hay  prendas  de  su  equipaje 

aquí:  volverá ¡Qué  fria 

iniquidad!  «Que  este  abrazo 

nos  sirva  de  despedida, 

amor  mió;  y  no  te  aflijas, 

que  es  breve  mi  ausencia.»  ¡Infame! 

Y  con  esto  quizás  finja 

que  ignora  mi  vuelta  y Voy 

á  su  estancia  y  allí  fija 

le  espero No:  no  perdamos 

(Toca  el  botón  de  una  campanilla  eléctrica) 

Mejor  es:  esto  le  obliga 

á  entrar  sin  que  yo (Se presenta  Bita.) 

Vé,  y  ciérrate 

la  puerta  que  comunica 

con  estas  habitaciones. 
Rita.       ¿La  del  pasillo? 
Cons.  Sí,  y  quita 

la  llave.  Al  ir  á  su  estancia 

tendrá  que  entrar  en  la  mia. 
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ESCENA  V. 

CONSUELO. 

Mal  hice  en  mostrar  enojos  (Se  sienta. 

y  el  dolor  que  me  provoca 

á  Fulgencio.  Si  estoy  loca!.... 

Si  está  fija  ante  mis  ojos, 

para  hacerme  enloquecer, 

la  causa  de  mi  querella; 

y  veo  aquel  palco,  y  aquella  (Levantándose.) 

desfachatada  mujer, 

y  su  orgullo  satisfecho , 

y  su  mirada  impudente, 

y  el  brillo  fosforescente 

de  mis  joyas  en  su  pecho; 

y  habla,  y  oyéndola  estoy: 

sus  voces  á  mis  oidos 

llegaban  como  silbidos 

de  serpiente:  «Sí,  me  voy 

de  caza;  á  París  después; 

que  no  me  olvidéis,  señores.» 

Y  torpes  aduladores, 

en  tono  dulce  y  cortés, 

«divina,  sublime,  brava,» 

y  hasta  «diosa»  le  decían: 

parece  que  la  aplaudian 

por  lo  bien  que  me  mataba! 

¡Ab,  no!  Ricardo  no  irá 

con  esa  mujer ¡Dios  Santo, 

¿y  si  á  pesar  de  mi  llanto 
y  de  mis  ruegos  se  va! 
Si  detenerle  no  puedo!.... 
¡Ay!  Al  pensarlo,  Dios  mió, 
penetra  en  mi  pecho  el  frió 
del  desamparo  y  el  miedo.  (Pausa.) 
¡Qué  triste  será  el  momento 
en  que  muestre  la  experiencia 
que  ya  perdió  su  influencia 
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el  amor!....  que  el  blando  acento, 

la  queja  que  amor  indica 

y  que  el  orgullo  suspende, 

el  enojo  que  reprende, 

la  mirada  que  suplica, 

las  sonrisas,  las  memorias 

del  amor  recien  nacido, 

las  armas  que  han  conseguido 

tantas,  tan  dulces  victorias, 

dejan,  perdiendo  su  encanto, 

el  alma  desamparada, 

y  ni  alegra  la  mirada, 

ni  causa  dolor  el  llanto, 

ni  conmueve  el  corazón 

la  voz  que  lo  hizo  vibrar!.... 

{Qué  pena  debe  causar 

tan  amarga  convicción!! 

(Procura  sosegarse.) 

¿Por  qué  me  atormento  así, 

cuando  acaso  mi  recelo 

Siento  pasos Él (Dirigiéndose  al  fondo.) 

ESCENA  V. 

FEENANDO  y  CONSUELO. 


Fern.  Consuelo!. 

Gons.      ¡Tú,  Fernando! 

Fern.  Yo» 

Gons.  ¡¿Tú  aquí? \ 

¿Qué  pretendes?  ¿Qué  reclamas? 

¡Tú  en  mi  casa,  y  á  estas  horas 

en  mi  casa? 
Fern.  ¿Pues  ignoras 

la  ocasión?  ¿Pues  no  me  llamas? 
Gons.      ¿Que  yo  te  llamo? 
Fern.  ¿Es  fingida 

la  carta  que  recibí?  (La  saca.) 

¿Tú  no  has  escrito?.... 
Cons.  ¡Sí,  sí!.... 
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¡Ah,  qué  infamia!  ¡Soy  perdida! 

¡Vete!  (Fernando  muestra  de  nuevo  la  carta.) 
Sí,  yo  la  tracé; 

pero  fué,  Dios  es  testigo, 

porque  á  Ricardo  contigo 

darle  celos, intenté. 

Delante  del  la  escribía, 

y  escribí  de  esa  manera 

sólo  para  que  él  la  viera. 

¡Y  el  infame  te  la  envia! 

¡Huye  por  Dios!....  Su  maldad 

sin  duda  un  lazo  me  tiende. 

¡Con-mi  deshonra  pretende 

conquistar  su  libertad! 
Fern.       (¡Celos!....) 
Cons.  Márchate,  y  no  des 

lugar  á  tan  vil  intento. 
Ferx.      (¡Conmigo!) 
Cons.  ¡Vete  al  momento!  (Pausa  corta.) 

¿No  te  vas! 

(Fernando  la  mira  con  calma  feroz,  co?e  una  silla  y  se 

sienta.) 

¿Qué  haces! 
Feun.  Ya  ves. 

Cons.      ¿Qué  es  esto?  Vida  y  honor 


(Con  voz  angustiada  y  suplicante.) 
Cada  momento  que  pasa 
hace  el  peligro  mayor; 
y  tanto,  que  pienso  ya 
que  se  aproxima  Ricardo, 
que  aparece!.... 

Fern.  Aquí  lo  aguardo. 

Cons.       ¡Fernando!.... 

Fern.  ¡Aquí  me  hallará! 

Cons.      Di,  ¿qué  proyecto  enemigo 

alimentas?  ¿Por  qué'agravas? 
mi  mal? 

Fern.                   Por  eso  me  hablabas 
con  amor ¡Celos  conmigo! 
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¿No  ves  mi  angustia! 
Fern.  Sí,  sí; 

y  ya  es  razón  que  por  mí 

sufras  algo;  ya  es  razón. 

Yo  padecí  de  mil  modos; 

yo  solo,  solo  y  oscuro!.... 

Mas  lo  que  es  hoy  te  aseguro 

que  habrá  penas  para  todos! 
Cons.       ¿Vienes.... 
Fern.  ¡Vengo (Se  contiene.)  á  realizar, 

como  siempre,  tu  capricho. 

¿No  quisiste,  tú  lo  has  dicho, 

por  mi  medio  despertar, 

estimular  la  dormida 

alma  de  tu  esposo  amado? 

¿No  es  esto?....  Pierde  cuidado: 

tú  quedarás  complacida. 
Cons.       ¿Qué  me  anuncia  ese  sosiego 

aterrador  que  comprime 

mi  espíritu?! 
Fern.  Pero  díme: 

cuando  empezaste  por  juego 

á  fingirme  afecto 

Cons.  (¡Ay  triste!....) 

Fern.      ¿No  te  advirtió  el  corazón 

la  odiosa  profanación 

que  intentabas!  ¿No  temiste 

resucitar  con  tu  engaño 

esperanzas  malogradas, 

promesas  que  reiteradas 

mil  veces,  año  tras  año, 

de  tu  boca  fementida 
el  alma  absorta  escuchó! 

Cons.       Yo  no  debo 

Fern.  ¿No  tembló 

tu  mano  al  tocar  mi  herida?!... 
¿No  sentiste  el  desconcierto, 
el  espanto  repentino 
que  hasta  siente  el  asesino 


CONS. 


Fehjí. 


Coxs. 
Fern. 


CONS. 

Ferx. 
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en  la  presencia  del  muerto? 

Soy  honrada No  me  es  dado 

defenderme,  aunque  condenes 

(Mira  á  la  puerta  del  foro.) 
Si  tienes  alma,  si  tienes 

conciencia 

¿Me  la  has  dejado? 
Era  mi  único  sosten 
en  mi  desamparo  triste; 
pero  tú  no  consentiste 
que  me  quedara  ese  bien, 
y  por  juego  y  de  pasada 
aniquilarlo  dispones: 
dos  palabras,  dos  renglones 

de  tu  mano,  una  mirada 

¿no  es  verdad?....  con  falso  halago 

matan  la  voz  del  deber, 

para  que  en  todo  mi  ser 

fuera  completo  el  estrago! 

¡Y  á  un  hombre  mi  mano  di 

con  pérfido  pensamiento! 

¡Y  presté  consentimiento 

al  crimen!  ¡Y  estoy  aquí! 

¿Hay  más  plagas  que  derrame 

tu  ingratitud  en  mi  pecho? 

¿Qué  hiciste  de  mí?  ¿Qué  has  hecho 

de  mi  probidad?  ¡infame! 

¡Infame!! 

(Con  imperio.)  ¡Vete! 

Si  aqui 
la  venganza  me  detiene! 

Pero  ¿no  viene no  viene 

tu  Ricardo! 

¿intentas 


S;. 


En  su  rostro  he  de  estampar 
la  expresión  de  mis  enojos. 
La  sangre  á  tus  propios  ojos 
ha  de  correr  y  manchar 
esta  riqueza,  este  tren, 
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precio  vil  de  tu  falsía! 

CONS. 

¡Madre! (Gritando.) 

Fern. 

¡Galla! 

Gons. 

¡Madre  mia! 

Ant. 

(Dentro.)  ¡Hija! 

CONS. 

¡Socórreme!.. 

..  ¡Ven!- 

ESCENA  VIII. 

CONSUELO,  ANTONIA  y  FERNANDO. 

Ant.        Habla,  di.... 

Cons.  Fernando  entró 

No  quiere  marcharse Intenta..... 

Ant.        ¡Y  eres  tú,  tú  qaien  afrenta 

la  casa  en  que  vivo  yo! 

Di:  ¿qué  designios  te  obligan 

á  entrar,  y  arriesgar  la  fama 

Fern.       Esa  mujer  que  me  llama; 

ella  y  él;  que  ellos  lo  digan. 
ANT.  ¡TÚ!  (A  Consuelo.) 

Cons.  Yo  escribí,  madre  mia, 

ante  mi  esposo  un  papel 

sin  intención  de 

Fern.  Sí;  y  él 

con  intención  me  lo  envia. 

Me  llaman  y  vengo  aquí: 

darle  la  respuesta  quiero 

en  el  rostro!.... 
Ant.  ¡Ab! 

Fern.        (Arrostrando  con  ira  la  mirada  de  Antonia.) 

¡Sí! 
Ant.  Primero 

pondrás  las  manos  en  mí, 


en  mi  cara 


FERN.        (Retrocediendo.)    ¡Yo! 

Ant.  (Siguiéndole  encarada  con  él.) 

¡Pues  qué! 
¿no  intentas  furioso  un  hecho 
que  del  rencor  de  tu  pecho 
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al  mundo  noticia  dé? 

Pues  ¿cuál  hay  que  mejor  cuadre 

al  furor  que  te  espolea? 

¡Ten  valor,  y  abofetea 

la  memoria  de  tu  madre! 

Fern.      Pretende  usted 

Ant.  Que  respetes 

Febn\       ¡Que  deje  en  calma  este  abismo 

de  imquidad!.... 
Ant.  Que  tú  mismo 

tu  desgracia  no  completes. 
Fern.       ¡Puede aumentarse  mi  mal!.... 

¿Puede  ser  mi  suerte  cruda 

más  negra? 
Ant.  Pues  ¿quién  lo  duda, 

si  intentas  ser  criminal!.... 
Fern.       ¡Criminal! 

Ant.  El  que  se  venga 

Fern.       La  venganza  que  demando 

es  justicia! 
Ant.  ¡No,  Fernando!.... 

CONS.        (Mirando  con  angustia  á  la  puerta  del  foro.) 

¡Si  viene!....  ¡Dios  le  detenga! 
Fern.       ¡No  bastó  de  un  alma  esclava 

vender  la  pasión  más  pura!.... 

Su  perjurio,  mi  amargura 

era  poco,  no  bastaba. 

Y  del  mal  que  ella  causó 

haciendo  desprecio  impío!.... 
Ant.  (Interrumpiéndole,  tomándole  una  mano  j  abrazándole. 

Tienes  razón,  hijo  mió, 

tienes  razón.  Pero  yo, 

yo  que  conservo  en  mi  pecho 

grabada  tu  desventura, 

que  te  amé  con  la  ternura 

de  madre,  yo  ¿qué  te  he  hecho? 

¿No  merece  mi  aflicción 

que  tu  furia  se  sosiegue, 

siquiera  porque  no  llegue 

su  estrago  á  mi  corazón? 
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Yo  que  animé  tu  virtud, 

que  lloro  el  mal  que  te  aqueja, 

¿no  tengo,  porque  soy  vieja, 

derecho  á  tu  gratitud? 

¿Sólo  ya  la  ancianidad 

su  flaqueza  representa 

y  es  estímulo  á  la  afrenta! 

¿Es  que  de  esta  sociedad 

en  el  alma  corrompida 

ya  sólo"  efecto  produce 

la  belleza  que  seduce 

ó  la  fuerza  que  intimida, 

y  otras  razones  son  vanas 

aunque  el  deber  las  ordene?... 

¡Ay  triste  del  que  no  tiene 

más  defensa  que  sus  canas! 
Fern.       ¡Antonia! 
Ant.  Si  esto  es  así, 

no  me  lo  digas,  Fernando. 

Acaso  te  estoy  hablando 

por  Última  Vez.  (Fernando  la  mira  con  sorpresa.) 
Sí,  SÍ. 

Tanta  pena,  tanto  daño 

van  abreviando  mi  vida: 

no  me  des  por  despedida 

tan  horrible  desengaño. 

Vete:  te  irás,  ¿no  es  verdad? 
Fern.       ¡Triunfa  el  crimen!  ¿Quién  lo  duda, 

si  hasta  le  prestau  su  ayuda 

la  virtud  y  la  bondad! 
Ant.        ¡Piensa  en  tu  madre,  y  en  mí, 

y  en  tu  conciencia,  y  en  Dios! 
Fern.       ¡Oh!  Cuanto  debo  á  las  dos 

pago,  saliendo  de  aquí! 
Cons.       ¡Ricardo! 
Ant.         (Deteniendo  á  Fernando  que  se  dirige  á  la  puerta  del 

fondo.)       ¡Que  no  te  encuentre! 

Ven .   (Dirigiéndole  á  la  primera  puerta  de  la  izquierda. ) 
Esta  sala  está  abierta: 

¡vete!  Salte  por  la  puerta 
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del  pasillo,  cuando  él  entre. 
CONS.        ¡Oigo  SU  voz!  (En  el  fondo.) 
Fern.  Sí,  vendrá; 

y  hostigado  por  mis  celos..  .. 
Ant.        ¿Tú  quieres  matarme?.... 
Fern.  ¡Cielos! 

¿Qué  es  justicia?  ¿Dónde  está?  (Entra.) 
Ant.        ¡Ah! 
Cons.  Por  fin!....  Vete  á  la  cama. 

Ant.        Ve  si  Ricardo procura 

Cons.       ¡Rita! 

Ant.        (Yendo  á  su  cuarto.)  Estoy  firme (Aún  me  dura 

la  fiebre.)     (Sale Rita.) 
Cons.  Cuida  á  tu  ama. 

Pues  tarda  en  subir,  no  creo 

que  sepa  Ricardo  nada. 

Veré (Se  dirige  al  fondo.) 

Fern.       (Saliendo.)  La  puerta  cerrada 

Ríe.         ¡Lorenzo!  (Dentro.) 

Fern.  ¡Él  es!....  ¡Si  le  veo!....  (Vuelve  á  la  ha- 

bitación de  que  salió.) 

ESCENA  IX. 

RICARDO,  CONSUELO,  LORENZO,  que  entra  y  sale,  y  FER- 
NANDO en  la  habitación  de  la  izquierda. 

Lor.        ¿Muda  usted  de  traje? 
Ríe.  No: 

con  este  á  la  quinta  iré. 
CONS.        (Observando  á  su  marido.) 

(No  tiene  aspecto No  fué 

quien  la  carta  le  envió.) 
Ríe.         ¿Tú  en  casa  sin  que  termine 

la  función?  Pues  ¿qué  manía 

Cons.       Ya  lo  ves:  ¡me  divertia 

tanto,  tanto!....  que  me  vine. 
Ríe.         ¿Qué  es  esto?  Me  hablas  de  un  modo 

que 
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Cons.  ¿Te  causa  pesadumbre? 

(Sale  Lorenzo  de  la  segunda  habitación  de  la  izquierda 

con  algunos  utensilios  de  viaje,  pero  no  maletas  ni  cosa 

de  tanto  bulto.) 
Ríe.         No  olvides,  según  costumbre, 

alguna  cosa. 
Lor.  Va  toudo.  (Sale  por  el  fondo.) 

Cons.       ¿Vas  á  salir? 
Ríe,  Ya  te  dije 

que  á  la  quinta  vamos  hoy, 

y  que  mañana  me  voy 

á  París  á ¿Qué  te  aflige? 

Un  mes,  lo  más,  me  detengo 

en  París;  y  aun  menos.  Chica, 

¿qué  tienes? 
Cons.  Y,  ¿no  te  indica 

el  alma  lo  que  yo  tengo? 
Ríe.        jBah!  No  te  muestres  sañuda 

cuando  me  voy. 
Cons.  Mira,  mira: 

más  que  la  eterna  mentira 

quiero  la  ofensa  desnuda. 
Ríe.         Ya  se  guardarán  mis  labios 

de  ofenderte  sin  razón. 
Cons.       Y  en  cambio  tu  corazón 

está  rebosando  agravios! 
Ríe.        ¿Me  miras  con  frente  torba 

porque  voy 

Cons.  Y  ella  también 

va  á  la  quinta. 

Ríe .  Y  varias:  ¿quién 

Cons.      Y  á  París. 

Ríe.  ¿Y  quien  estorba 

Cons.       Pues  bien:  retarda  tu  empresa. 
Ríe.        ¿Eso  propones  á  un  hombre? 
Cons.       ¿No  sabes  que  ya  tu  nombre 

corre  unido  al  de  esa,  al  deesa 

Ríe.        Abelina?  ¡Qué  impostura! 

No  pienses  cosas  tan  graves 

de  esa  infeliz.  Pues  ¿no  sabes 


405 
que  de  todos  se  murmura? 
Basta  á  muchos  sorprender  . 
una  apariencia  ilusoria, 
para  inventar  una  historia 
que  deshonre  á  una  mujer. 

.Cons.       Y  ¿puedes  negarme  á  mí 

que  la  insolente  extranjera!.... 

Ríe.         Por  Dios,  caima! 

Lor.        (Saliendo.)  El  coche  espera. 

Ríe.         Voy  al  punto. 

Cons.  ¿Te  vas? 

Ríe.  Sí; 

ya  estarán 

Cons.  Ya  oigo  el  estruendo 

de  coches  que  se  detienen 
ala  puerta.  ¿Todos  vienen 
á  esperarte? 

Ríe.  No  comprendo 

tu  alarma.  Por  esta  calle 
se  va  á  la  quinta,  y  aquí 
vive  Fulgencio  que  así 
nos  obsequia. 

Cons.  Harás  que  estalle 

mi  cólera! 

Ríe.  Mal  harías; 

porque  si  estalla,  será 
sin  motivo. 

Cons.  ¡Basta  ya 

de  torpes  supercherías! 

Ríe.         Prudencia!.... 

Cons.  Ricardo!....  Yo 

sé  la  verdad.  La  mujer 
que  el  amor,  la  vida,  el  ser 
entero  te  consagró, 
tiene  derecho  en  verdad 
á  que  respeten  su  calma, 
y  á  obtener  alma  por  alma, 
voluntad  por  voluntad! 

Ríe.         Y  el  hombre  que  diligente 
consagra  atención  tan  fina 
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á  su  esposa,  que  adivina 

los  caprichos  de  su  mente, 

y  respeto  y  atenciones 

le  guarda,  tiene  derecho 

á  que  no  turben  su  pecho 

odiosas  cavilaciones! 
Gons.      Odiosas!....  Mucho  he  tenido 

que  cavilar  para  ver 

¡yo  misma!  en  esa  mujer 

mis  joyas!  Sí,  mi  marido 

respetuoso 

Ríe.  Pues  defiendo 

que  un  joyero  multiplica 

Cons.       Es  verdad! 

Ríe.  Todo  se  explica 

fácilmente  en  suprimiendo 

tu  malicia.  Y  esa  alhaja 

¿no  está  allí?  (Señalando  al  aderezo.) 
Cons.       (Arrojándolo  al  suelo.)  ¡Farsa  traidora! 
Lor.         (Saliendo.)  ¡Mi  amo! 
Cons.  Quién? 

Lor.        (Aparte  á  Eicardo.)  Esa  señora 

que  se  va  si  usted  no  baja. 
Ríe.         (Con  resolución.)  Que  voy  al  momento  yo. 
Cons.       (¡Ay  de  mí!) 

RlG.  (Despidiéndose.)  Conque 

Cons.  ¡Me  dejas 

con  este  dolor!.... 
Ríe.  ¿Más  quejas 

y  más  insultos? 
Cons.  No,  no. 

Óyeme:  no  escucharás 

ninguno,  yo  te  lo  ofrezco; 

mas en  verdad no  merezco 

(Enterneciéndose  á  pesar  suyo.) 

este  pago  que  me  das. 
Ríe.         Vuelta! 
Cons.  ¿Por  qué  mi  dolor 

lo  llevas,  Ricardo,  á  mal? 

Piensa  que  es  muy  natural 
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que  yo  defienda  tu  amor. 
De  tí  solamente  aguardo 
mi  ventura  mala  ó  buena; 
piensa  que  toda  mi  pena 
nace  de  amarte,  Ricardo. 
Pero  no  por  mi  aflicción, 
por  tu  bien,  no  te  abandones 
á  esas  impuras  pasiones 
que  secan  el  corazón; 
que  si  llegas  á  lograr 
hacer  el  alma  insensible, 
harás  después  imposible 
la  ventura  del  hogar. 
Piensa  en  tu  fama,  y  en  tí, 
y  en  la  dicha  de  los  dos!.. . . 
(Arrodillándose.) 

Ríe.         Pero,  Consuelo! 

Cons.  ¡Por  Dios, 

no  me  abandones  así! 

Ríe.         Si  tengo  que  resolver  (Levantándola. 
asuntos  de  gran  urgencia, 
¿he  de  disculpar  mi  ausencia 
con  que  llora  mi  mujer? 

Cons.      ¡Ricardo! 

Ríe.  Basta  de  duelo, 

y  basta  de  desvarío. 
¡Adiós!  (Se  va.) 

Cons.  ¡Qué  infamia,  Dios  mió! 

Fern.       ¡Qué  infamia!  ¿Verdad,  Consuelo? 

ESCENA   X. 

FEENANDO  y  CONSUELO. 


CONS. 

¡Ah!....  ¡Fernando! 

Fern. 

¿Qué  ambicionas, 

infeliz!  ¿Amor  y  fé? 

Cons. 

Perdóname;  no  tendré 

dicha  si  no  me  perdonas. 

Fern. 

¿De  qué  lloras  y  te  espantas? 
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¿Qué  te  importa  que  jamás 
logres  amor?  Vivirás 
como  tantas,  como  tantas, 
cercada  de  ostentación, 
alma  muerta,  vida  loca, 
con  la  sonrisa  en  la  boca 
y  el  hielo  en  el  corazón. 

Cons.       ¡Perdóname!.... 

Fern.  ¿Qué  más  quieres? 

¿Puro  amor? 

Cons.  Yo  te  ofendí. 

Fern.      En  mí  lo  mataste,  en  mí: 

¡no  lo  esperes,  no  lo  esperes! 

ESCENA  ÚLTIMA. 

CONSUELO  y  después  EITA. 


Cons. 

¡  Ay!  Qué  terror  tan  profundo 

mi  pecho  oprimiendo  está! 

¡Tú  sola  me  quedas  ya, 

madre  del  alma,  en  el  mundo! 

(Se  dirige  á  la  habitación  de  Antonia,  de  donde  sale  Eita 

despavorida.) 

Rita. 

¡Socorro! 

Cons. 

¿Qué  ha  sucedido? 

Rita. 

¡Deténgase  usted! 

Cons. 

¡Qué!  Di. 

Rita. 

Mi  señora Yo  creí 

de  pronto  que  era  un  vahído. 

Cons. 

¡Mi  madre!.... 

Rita. 

(Deteniéndola.)  No,  por  piedad! 

No  entre  usted! 

Cons. 

¡Saber  ansio 

Rita. 

¡Ha  muerto! 

Cons. 

¡Muerta!   ¡Dios  mió! 

¡Qué  espantosa  soledad!  (Cae  desmayada.) 

FIN  DE  LA  COMEDIA. 


REPARTO. 


PERSONAS. 


ACTORES, 


CONSUELO Srta.  Mendoza  Tenorio. 

ANTONIA Sra.     Marín. 

RITA Srta.  Contreras. 

FERNANDO Sr.       Vrco. 

FULGENCIO Sr.       Alisedo. 

RICARDO Sr.       Rodríguez. 

LORENZO Sr.       Fernandez. 
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Se  halla  de  venta  en  Madrid  al  precio 
de  8  reales  en  casa  de  D.  Alonso  Gullon, 
calle  del  Pez,  núm.  40,  y  en  las  principales 
librerías. 


